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إن دار ثقافة للنشر والتوزيع غير مسؤولة عن آراء وأفكار امؤلف. وتعبر 
الآراء الواردة في هذا الكتاب عن آراء المؤلف وليس بالضرورة أن تعبر عن 
آراء الدار. 


بالكاد كانت ماريا منتبهة لما يجري خلال الجنازة. كانت تجلس بخدّر 
على المقعد الأمامي الطويلء ممسكةً بيد بالدفين» وواعيةٌ بصعوبة ما حولها 
أو طراسم الدفن. خطاب الكاهنة.ء وحضور المعزّينء وترتيل الجوقة الكنسية 
الصغيرة.ء كل ذلك اندمج على نحو مشوّش في لازمة حزينة وحيدة. كانت 
الكاهنة قد زارتهم من قبل لتسجيل بعض اللاحظات. ولهذا السبب كانت 
ماريا تعرف مسبقاً محتوى خطابها الذي تركّرٌ في معظمه على حياة أم 
ماريا الأكادهية» والشّجاعة التي أظهرتها في محاربة المرض المخيف» والدائرة 
الواسعة من الأصدقاء الذين اكتسبتهم خلال حياتهاء وماريا نفسها؛ ابنتها 
الوحيدة التي سارت إلى حد على خطى والدتها. ذكرت الكاهنة تميّز ليونورا 
في مجال تخصصها وحرصها الشديد على رعاية صداقاتها؛ء كما يدل على 
ذلك الحشد المتواجد في ذلك اليوم الخريفي البائس» وكان جله من زملائها 
الأكاذمين: “كانت :ونورا تذكن طاريا بين الحين والآخر كم هو مجز انتماء 
المرء لشريحة المثقفين. وكانت ماريا حينها تشعر بوجود عجرفة ضمنية في 
كلمات أمهاء إلا أنها كانت تختار تجاهلها. 

تذكّرت الألوان الخريفية في المقبرة والبرك المتجمّدة على الطريق 
المفروش بالحصى واطفضي إلى القبرء وطقطقة الغشاء الجليدي الرقيق وهو 
يتكسّر تحت أقدام حَمَلة النعش. وتذكّرت النسيم البارد ورسم رمز النصارى 
الديني فوق تابوت أمها. لقد تخيّلت ماريا نفسها في هذا الوضع لمرات لا 
تُحصّى من قبل؛ منذ أن أصبح واضحاً لديها أن المرض سيفتك بأمهاء وها 
هو ذاك قد حصل. حدّقتْ في النعش الراقد في القبرء وتَلَْ صلاة ذهنية 
قصيرة قبل أن ترسم رمز النصارى الديني بيدها الممدودة.ء ثم وقفت بلا 
حراك بجانب القبر إلى أن قادها بالدفين بعيداً عنه. 

تذكّرت الناس يأتون إليها في صالة الاستقبال لاحقاً لتقديم العزاء لها. 
عرض بعضهم عليها المساعدة. سائلين إن كان هناك أي شيء ممكنهم فعله 
من أجلها. 


لم يرجع ذهن ماريا إلى البحيرة إلى أن عاد الهدوء مجددا وثركت 
وحدها مع أفكارها في وقت متأخر من تلك الليلة. لم يخطر في بالها قبل 
ذلك الحين - بعد انتهاء كل شي» وبينما كانت تفكّر في ما جرى في 
ذلك اليوم المنهك - أن لا أحد من عائلة والدها قد أق إلى الجنازة. 
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استقبل هاتف الطوارئ اتصالاً من هاتف خلوي بعد وقت قصير من 
منتصف الليل. كان صوتاً نسائياً مضطرباً يقول باكياً: 

«إنها... ماريا. لقد قتلت نفسها... أنا... إنه أمر فظيع... فظيع!». 

«ما اسمك من فضلك؟» 

«كا-كارين». 

سألها عامل مقسم الطوارئ: «من أي مكان تتصلين؟». 

«أنا عند... إنه منزلها المخصص للعطل». 

«أين؟ أين يقع؟». 

«... عند بحيرة ثينغفالافاتن. في... في منزلها المخصص لقضاء العطل. 
أسرعوا من فضلكم... أنا... آنا سأكون هنا...» 


اعتقدت كارين أنها لن تتمكن من إيجاد المنزلء فقد مضى وقت 
طويل - ما يقارب من أربع سنوات - على زيارتها الأخيرة له. ورغم أن 
ماريا أعطتها توجيهات مفصّلة كيلا تتوه. إلا أن جزءاً من هذه التوجيهات 
م يعلق في ذهنها لافتراضها بأنها ستتذكرالطريق. 

كانت الساعة قد تجاوزت الثامنة مساءً عندما غادرت ريكيافيك.ء وكان 
الظلام دامساً آنذاك. قادت سيارتها عبر قفار موسفيلشيدي حيث كانت 
حركة المرور قليلة. والتي اقتصرت على المصابيح الأمامية التي كانت تعبرها 
من الجهة المقابلة في طريقها نحو المدينة. وسيارة وحيدة أخرى كانت 
تتجه شرقاً تعلّقت مصابيحها الحمراء الخلفية ممتنةً للصحبة. لم تكن 
تحب القيادة وحيدة في الظلمة» وكانت تود الانطلاق في وقت أبكر لو طم 
يحدث ما يعرقلهاء فهي كانت تعمل في قسم العلاقات العامة في بنك 
کنو :وقد :نذا كما لو أن ١اللعفياعات:‏ ,والاتضالات" الهاتضة: لن هدا -أنذا. 

كانت كارين مدركةً لوجود جبل جريمانسفيل على هينهاء رغم أنها م 
تكن قادرة على رؤيته» وسكالافيل على يسارها. تجاوزت التحويلة المؤدية إلى 
فينداشليد» حيث أمضت ذات مرة عطلة صيفية لمدة أسبوعين عندما كانت 
طفلة. تبعت المصابيح الخلفية بسرعة مريحة. إلى أن انحرفت وسارت عبر 
منطقة كيرلينغارهراون البركانية المتحجرة.ء وهناك افترقت السيارتان. أسرعت 
المصابيح الحمراء ثم اختفت في الظلمة. فتساءلت إن كانت تلك السيارة 
متجهة نحو الممر الجبلي عند أوكساهريجير ومن ثم شملاً عبر طريق جبل 
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كالديدالره فهي نفسها سلكت ذلك الطريق البديع مرات كثيرة. عادت إلى 
ذهنها ذكرى يوم صيفي جميل أمضته ذات مرة بجوار بحيرة 
ساندكلوفتافاتن. 

انعطفت كارين مميناً واتجهت نحو عتمة حديقة ثينغفيلر الوطنية. 
وجدت صعوبة في تمييز نقاط العلام الطبيعية في الظلمة. هل كان يتوجّب 
عليها الانعطاف قبل الآن؟ هل كان هذا هو المنعطف الصحيح المفضي إلى 
البحيرة؟ أم ال منعطف التالي؟ هل ابتعدت كثياً؟ 

أخطأت الطريق مرتين واضطرت للعودة كان مساء يوم 
الخميس وكانت معظم النازل فارغة. لقد جلبت معها مؤونة من الطعام 
ومادة للقراءةء وكانت ماريا قد أخبرتها بأنها رگبت جهاز تلفزيون في المنزل 
مؤخراً لكن اهتمام كارين الرئيسي كان منصبَاً على محاولة النوم» على 
الحصول على قسط من الراحة. كان البنك أشبه بمستشفى للمجانين بعد 
محاولة السيطرة الفاشلة التي جرت قبل فترة وجيزة» وكانت كارين قد 
وصلت إلى النقطة التي لم يعد بإمكانها فيها فهم الصراع الداخلي بين 
الفئات ال مختلفة ضمن امساهمين الأساسيين في البنك. كانت البيانات الصحفية 
تصدر كل ساعتين» ولزيادة الأمور سوء رشح أن مبلغاً قدره مائة مليون 
كرونور وعد بدفعه كتعويض لأحد شركاء البنك» وهو شخص كانت إحدى 
الفئات المساهمة تريد طرده. لقد نجح مجلس الإدارة في إثارة غضب 
شعبي» وكانت مهمة كارين تتمثل في تخفيف التوتر. وبعد مضي عدة 
أسابيع على هذا الحال» ومع نفاذ قدرة كارين على التحمّل خطر لها 
الهرب من المدينة. وها أن ماريا كانت قد عرضت عليها مراراً إعارتها 
ال منزل لعدة أيامء قررت كارين الاتصال بهاء فأجابتها ماريا على الفور: 
«بالتأكيد». 

شقت ماريا طريقها ببطء عبر طريق بدائي مفروش بنباتات قصيرة إلى 
أن أضاءت مصابيحٌ سيارتها الأمامية امنزلٌ الواقع بجانب اماء. لقد أعطتها 
ماريا مفتاحاً وأخبرتها أين تحتفظ بآخر إضافي داخل المنزل. 

كانت متلهفة للاستيقاظ صباح اليوم التالي وسط الألوان الخريفية 
لحديقة ثينغفيلر الوطنية.ء التي كانت تستقبل في كل خريف أعداداً كبيرةً 
من الناس» لأن أماكن قليلة في البلد مكنها التباهي بمثل ذلك العرض 
اللوني الزاهي كذاك المكان الواقع بجوار البحيرة حيث تنوعات اللونين 
البرتقالي والأحمر الصدئ للأوراق الساقطة تمتد على مد النظر. 

نقلت أمتعتها من السيارة إلى التراس بجانب الباب» ثم وضعت 


ا 
vw‏ 


المفتاح في القفل وفتحت الباب وتلمّست بيدها بحثاً عن مفتاح الإنارة. 
أضاء النورٌ الممرّ المؤدي إلى المطبخ. أدخلت حقيبتها الصغيرة ووضعتها في 
غرفة النوم الرئيسية. دهشت لأن السرير لم يكن مرتباً فتلك ليست من 
عادات ماريا. كما وجدت منشفة ملقية على أرض المرحاض. وعندما أشعلت 
ضوء المطبخ» أصبحت تشعر بحضور غريب. رغم أنها لم تكن خائفة من 
الظلامء إلا أن شعوراً مفاجئاً بعدم الارتياح تملكها. كانت العتمة تخيّم على 
غرفة الجلوس» التي كانت تتميز في ضوء النهار بإطلالة رائعة على البحيرة 
من خلال نوافذها. 

أشعلت» كارين ”و تغرفة: الخلوس: 

كانت هناك أربعة عوارض خشبية في السقف. تتدلى من واحدة منها 
جثة تدير ظهرها إلى كارين. 

قذفتها الصدمة بقوة إلى الخلف فاصطدم رأسها بالجدار الخشبي. 
كانت الجثة معلّقة على العارضة بواسطة حبل أزرق نحيل منعكس في 
النافذة العاتمة لغرفة الجلوس. لم تعرف كم مضى من الوقت قبل أن 
تتجرأ على الاقتراب على مهل من الجثة. لقد تحوّل موقع البحيرة الهادئ 
في لحظة واحدة إلى موقع لقصة مرعبة لن تسى تفاصيلهاء التي حفرت 
حفراً في ذاكرتهاء ما بقيت على قيد الحياة. كرسي المطبخ. الموجودٌ في غير 
مكانه في غرفة الجلوس بسيطة الأثاث» مستلق على جانبه تحت الجثة؛ 
ذرقة الحبل» الاتعكاس. .ى النافذةة ظلمة خديقة تفل الحثة. .البشرية 
الساكنة العلقة من العارضة. 

اقتربت كارين بحذر ونظرت إلى الوجه الأزرق الممتورّم فتبيّن لها أن 
شكّها الرهيب كان في محلّه. كانت صديقتها ماريا. 
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بدا كما لو أن فترة قصيرة على نحو غير عادي قد انقضت بين 
اتصال كارين ووصول المسعفين برفقة طبيب وبعض عناصر شرطة من بلدة 
سيلفوس المجاورة. كان قسم التحقيق الجنائي. الموكل بالتحقيق في القضية. 
يعرف فقط أن المرأة التي انتحرت كانت من ريكيافيكء وتعيش في ضاحية 
غرافارفوغر» ومتزوجة ولكن بدون أولاد. 

كان المنزل يعج بأشخاص يتحدثون بأصوات منخفضة. كانوا يقفون في 
مختلف أرجاء المنزل مثل غرباء مُربكين. 

قال محقق شاب: «هل أنت التي اتصلت؟» 

كانت المرأة التي وجدت الجثة جالسةً في المطبخ تحدق في الأرض 
بحزن. 

«أجل, اسمي كارين». 

«يمكننا استدعاء استشاري صدمات إذا-» 

«لاء أعتقد... أنا بخير». 

«هل كنت تعرفينها جيداً؟» 

«أنا أعرف ماريا منذ أن كنا طفلتين. لقد أعارتني المنزل. كنت 
سأقضي عطلة نهاية الأسبوع هنا». 

سألها المحقق: «أم تري سيارتها خلف امنزل؟» 

«لا. لم أكن أعتقد بوجود أحد هنا. ثم لاحظت أن السرير م يكن 
مرتباً وعندما دخلت إلى غرفة الجلوس... لم أرَ شيئاً كهذا أبداً من قبل. يا 
إلهي» مسكينة ماريا! مسكينة!» 

«متى تحدثت معها لآخر مرة؟» 

«منذ بضع أيام فقط. عندما أعارتني المنزل». 

«هل قالت إنها تنوي أن تكون هي نفسها هنا؟» 

«لا. لم تذكر ذلك. قالت بالطبع إنها ستعيرني المنزل لبضع أيام. م 
تكن هناك مشكلة». 

«وهل كانت... ف مزاج جید؟» 

«أجل» اعتقدث ذلك. بدت لي بأنها في حالتها الطبيعية عندما ذهبت 
ټک آخذ امفتاح». 

«كانت تعرف بأنك ستأتين إلى هنا». 

«أجل. ماذا تعنى؟» 
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قال ال محقق: «كانت تعرف بأنك ستجدينها». 

كان قد جذب كرسياً إلى مقربة من كارين عندما بدأ التحدث معها. 
فأمسكة بذراعه وهي تحدق فيه. ثم قالت: «هل تقصد...؟» 

قال المحقق: «ربما كان يُراد لك أن تجدينها. هذا لا يعني أنني 
أعرف أي شيء حول ذلك». 

«وطاذا كانت تريد ذلك؟» 

«إنه مجرد تخمين». 

«ولكن» هذا صحيح. كانت تعرف بأنني سأكون هنا خلال عطلة نهاية 
الأسبوع. كانت تعرف بأنني سآقٍ إلى هنا. متى... متى فَعَلَتنْها؟» 

«م تحط وقتآً دقيقاً للوفاة بعذء لكن الطبيب. يحتقد بأنه لا كن 
أن يكون أبعد بكثير من مساء أمس. أي ربما منذ أربع وعشرين ساعة 

أخفت كارين رأسها بين يديها. 

«يا إلهيء إنه أمر غير... غير معقول نهائياً لم يكن ينبغي علي أن 
أطلب استعارة المنزل. هل تحدثتم مع زوجها؟» 

«الشرطة في طريقها لرؤيته الآن. إنهما يعيشان في غرافارفوغر» أليس 
كذلك؟» 

«صحيح. كيف أمكنها فعل ذلك. كيف يمكن لأي شخص أن يفعل 
شيئاً كهذا؟» 

أجابها المحقق وهو يؤمئن للطبيب بالمجيء: «من اليأس المطلق. 
العذاب الذهني. آم تكوني تلاحظين أي شيء شبيه بذلك في حالتها؟» 

«ماريا: فقدت أمها منذ .ستتين -يسبب. السرطان. كانت ضدمة. فظيعة 
بالنسبة إليها». 

قال المحقق: «فهمت». 

ارتجفت شفتا كارين» فسألها المحقق إن كانت تريد من الطبيب فعل 
أي شيء لساعدتهاء فهزت رأسها قائلةَ إنها بخير وتوذٌ الذهاب إلى منزلها 
إذا كان مسموحاً لها فعل ذلك. لم تكن هناك أي مشكلة. كانوا سيتحدثون 
معها لاحقاً إذا دعت الضرورة. 

رافقها المحقق إلى الشارع الفرعي المؤدي إلى امنزل ثم فتح باب 
السيارة لها. 

وقال: «هل ستكونين بخير؟» 

فأجابت: «أجل. أعتقد ذلك. شكراً لك». 


راقبها المحقق بينما كانت تدير السيارة ثم تقودها مبتعدةً. وعندما 
عاد إلى الداخل» كانوا قد أنزلوا الجثة ووضعوها على الأرض» فركع بجانبها. 
كانت اللرأة الليتة ترتدي قميصاً قصير الكمّين وسروال جينز أزرق ولكن 
بدون جوربين. كانت نحيلة وذات وجه نحيف وشعر أسود قصير. لاحظ 
عدم وجود أي إشارة على حدوث صراع. لا على الجسد ولا في الممنزل؛ 
باستثناء كرسي المطبخ المقلوب الذي استخدمته اللرأةه حتماً من أجل ربط 
الحبل حول العارضة. كان بالإمكان شراء الحبل الأزرق من أي محل لبيع 
الأدوات التي تُستخدّم في المهن المختلفة. لقد حفر شقاً عميقاً في رقبتها 
النحيلة. 

قال المسؤول الطبي في المطنطقة للمسعفين: «انقطاع الأوكسجين. من 
سوء حظها لم تكسّر رقبتها. كان ذلك سيكون أسرع. لقد اختنقت عندما 
اشتدت الأنشوطة حول عنقها. وهذا يستغرق بعض الوقت. إنهم يسألون 
مش مکنا , أخذها :من" هنا»: 

سأله المحقق: «كم من الوقت هكن أن يكون قد استغرق ذلك؟» 

فأجاب: «دقيقتان -ربما أقل- قبل أن تفقد الوعي». 

وقف المحقق ونظر حوله إلى أرجاء المنزل. مما استطاع رؤيته» كان 
منزل عطلات آيسلندياً عادياً جداً بطقم غرفة الجلوس الجلدي المؤلف من 
ثلاث قطع. ومائدة الطعام الأنيقة والمطبخ حديث التجهيز. كانت جدران 
غرفة الجلوس مغطاة بالكتب. اقترب من أحد أقسام الرفوف فلاحظ 
الجوانب الجلدية البنية مجلدات يون أرناسون الخمسة «حكايات شعبية 
مجمّعة». فقال في نفسه. قصص أشباح. وكانت بعض الرفوف الأخرى تحوي 
عناوين من الأدب الفرنسي وروايات آيسلنديةء تتخلها قطع تزيينية صينية 
أو سيراميكية وصور موْطرةء تتضمن ثلاث صور لامرأة واحدة في أعمار 
مختلفة» حسب تصوّره. وكانت الجدران مزينة مطبوعات غرافيكية فنية, 
ولوحة زيتية صغرة» ورسومات بالألوان امائية. 

توجّه المحقق إلى ما افترض أنها غرفة النوم الرئيسية. لاحظ وجود 
شكل جسد محفور على أغطية الفراش» على أحد جانبي السرير. وكانت 
هناك كدسة من الكتب على طولة السرير يعلوها مجلد شعري لديفيد 
ستيفانسون. وبجانب الكتب زجاجة عطر صغيرة. 

لم يكن الدافع من وراء جولته في المنزل مجرد فضول» بل كان 
يبحث عن إشارات على وجود صراع. أي دليل يشير إلى أن المرآة م 
تذهب إلى المطبخ. وتجلب الكرسي» وتضعه تحت العارضة» ثم تصعد عليه 
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وتلف الحبل حول رقبتها طواعيةً. غير أن ما وجده هو إشارات على موت 
هادئ -رفيع المستوى إلى حد ما- على نحو فظيع. 

قاطعه زميل من قسم التحقيق الجنائي في بلدة سيلفوس» قائلاً: «هل 
وجدت أي شيء؟» 

«لا شيء. إنه انتحار. بوضوح وبساطة. ليس هناك إشارة إلى أي شيء 
آخر. لابد أنها قتلت نفسها». 

«لا شك أن الأمر يبدو كذلك». 

«ألا يجدر بي إنزال الحبل قبل مغادرتنا؟ لديها زوج أليس كذلك؟» 

اي أنزله .هق “فلك لابه أنه ساف إل :هنا" ىوقت هام 

التقط المحقق الأنشوطة من الأرض وقلبها بين أصابعه. لقد رُبطت 
العقدة بشكل ينم عن قلة خبرة إذ لم ينزلق الحبل بسلاسة عبر الأنشوطة. 
خطر له أنه كان يستطيع القيام ما هو أفضل ذلك. ولكن لم يكن 
منطقيةٌ رما توفع أنشوطة رفيعة المستوى من ربّة منزل عادية من 
غرافارفوغر. من المؤكد أن امرأة لم تجر دراسة خاصةً حول الأسلوب 
وتستعد للانتحار بشكل تفصيلي. لربما كان الأمر نتيجة لحظة جنون وليس 

فتح الباب الخلفي المفضي إلى مصطبة خشبية مؤلّفة من درجتين 
فقط ما إن تنزلهما حتى تصبح على بعد متريّن من حافة البحيرة. كان 
الجو صقيعياً خلال الأيام القليلة السابقة. ما أذَّى إلى تَشكُل غشاء رقيق 
من الجليد على سطح لماء القريب من الشاطئ, وفي بعض الأماكن» كان 
الغشاء ملتصقاً بالصخور» مثل لوح زجاجي لا تتجاوز سماكته سماكة ورقة, 
يدور من تحته اماء. 


3 


توجّه إرلندر بسيارته نحو منزل متواضع منفصل عما حوله في ضاحية 
غرافارفوغر. كان يقبع لوحده في نهاية طريق مسدود من شارع تتوزع على 
جانبيه فيلات أنيقة معظمها متطابقة الشكل» مطلية إما بالأبيض أو الأزرق 
أو الأحمر» مع مرآب وسيارتين لكل منزل. كان الشارع حسن الإضاءة 
ونظيفاً وكان واضحاً أن الحدائق تحظى بعناية ممتازة. فالأعشاب مقصوصة. 
اجان “والكعماك: فة عل “ته مء كانت عاك أمحة جن 
القخرات - اللقلمة. عن فكل صناديق. أنتما نطرت. أما اللتزل- اللقضوة. فقن 
كان يبدو أقدم من المباني الأخرى في الشارع» ومبنياً بطراز مختلف» بدون 
نوافذ ناتئة أو بيت زجاجي وبدون عمودين متفاخرين على جانبي الباب 
الأمامي. كان مبنيَّ أبيض ذا سقف مسطح ونافذة كبيرة في غرفة الجلوس 
تطل على كولافيوردر فيورد وجبل ماونت إسيا. وكان محاطاً بحديقة واسعة 
مُنارة بصورة جميلة ومُعتنى بها جيداً. كانت البوتينتيلا والسينكويفويل 
الألبيةء إضافة إلى ورود الهانسا والثالوث» كلها قد ماتت مع مجيء 
الخريف. 

كان الطقس بارداً على نحو غير عادي في تلك الأيامه مع ريح 
شمالية ودرجات حرارة بالغة القسوة. هبّت نفحة ريح جافة طبرت أوراق 
الأشجار في الشارع إلى نهاية الطريق المسدود. ركن إرلندر سيارته ونظر إلى 
المنزل» ثم أخذ لفسا عميقاً قبل أن يدخل. كان ذلك هو الانتحار الثاني 
خلال أسبوع. لعل ذلك كان نتيجة حلول الخريف وَقَرْب وصول الشتاء 
المظلم الطويل. 

خطر له الاتصال بالرجل باسم شرطة ريكيافيك» كما جرت العادة 
رغم أن شرطة سيلفوس كانت قد قررت مسبقاً نقلّ القضية إلى ريكيافيك 
من أجل «اللمعالجة اللناسبة». حسب تعبيرها. عندما وصل إرلندر > كان 
الرجل جالساً في المطبخ برفقة قس أرسل إليه من قبل الشرطة. فتح القس 
الباب وأرشده إلى المطبخ» معرّفاً عن نفسه بأنه كاهن غرافارفوغر. كانت 
ماريا ترتاد دار عبادة مختلفة لكنهم م يتمكّنوا من الاتصال بكاهنها. 

كان الزوج - وهو رجل قوية البنية يرتدي قميصاً أبيض وسروال 
جينز» ويُدعى بالدفين - يجلس بجمود بجانب مائدة المطبخ. قدَّم إرلندر 
نفسه وتصافحاء في حين بقي القس واقفاً بجانب باب المطبخ. 

قال بالدفين: «علي الذهاب إلى منزل العطل». 


قال إرلندر: «أجل» لقد تقلت الجث-» لكنه لم يكمل الجملة. 
قال بالدفين: «قيل لي أن...» 


چ 


فقاطعه إرلندر. قائلا: «سنذهب معك إذا أحببت. مع أن الجثة نُقلت 
في الواقع إلى ريكيافيك. إلى المشرحة في بارونستيغر. اعتقدنا بأنك ستفضّل 


ذلك على المستشفى في سيلفوس». 
«شكراً لكم». 
«سنحتاج إليك للتعزّف عليها». 
«طبيعى. بالتأكيد». 
«هل كانت لوحدها في ثينغفيلر؟» 


«أجل» لقد ذهبّثْ إلى هناك منذ يومين لشأن خاص وكان يُفترّض 


تعود الليلة. قالت بأنها قد تتأخر. لقد أعارت الممنزل لصديقة من 


أن 


أجل 


قضاء عطلة نهاية الأسبوع. أو هذا ما قالته لي. أخبرتني بأنها قد تبقى 


وتنتظرها». 

«كانت صديقتها كارين هي التي وجدتها. هل تعرفها؟» 

«أجل». 

«هل كنت هنا في المنزل؟» 

«أجل». 

«متى كانت آخر مرة تحدثت فيها مع زوجتك؟» 

«مساء أمس. قبل أن تخلد للنوم. كان هاتفها الخلوي معها في 
العطل». 

«إذ لم تتصل بك مطلقاً اليوم؟» 

«لل أبداً». 

«ألم تكن تتوقع حضورك إلى ثينغفيلر؟» 

«لا. كنا سنقضي نهاية الأسبوع في البلدة». 

«لكنها كانت تتوقع صديقتها هذا المساء؟» 


منزل 


«أجل» هذا ما فهمته. أخبرني القس أن ماريا رها... فعلثها... مساء 


امن 
«لم يعطنا أخصائي الأمراض وقت الوفاة بشكل أدق بعد». 
سكت الد فن 
قال إرلندر: «هل حاولّث ذلك من قبل؟» 
«ذلك؟ الانتحار؟ لا أبداً». 
«هل كنت تعرف أنها كانت في حالة سيئة؟» 


«كانت: مكقبة: .قليلاً -وحزينة:. ولكق: لشن ' إلى هذة . الدوحة:. هذا» 

وانفجر ف البكاء. 

قال إرلندر: «أنا آسف». ثم نهض واقفاً «سنتحدث أكثر في مرة 
أخرى. هل تريد أن أستدعى شخصاً ما كي يأتي ويبقى معك؟ أو استشاري 
أحزان؟ ممكننا...» 

«ل ‏ إنني..: شكراً لك». 

في طريقه للخروج من المنزل مشى إرلندر عبر غرفة الجلوس» فرأى 
فيها مكتبة ضخمة. وكان قد لاحظ سيارة كبيرة أنيقة أمام المرآب عندما 
ركن سيارته بجانب النزل. 

فتساءل في نفسه: اذا موت وتترك منزلاً كهذا؟ هل حقاً ليس هناك 
شيء هنا لتعيش من أجله؟ 

كان يعلم أن هذه الأفكار عقيمة» فقد أثبتت التجربة أن الانتحار 
يمكن أن يكون غير متوقع وغير مرتبط بوضع اطرء اطالي. وغالباً ما يكون 
الفعل نفسه صادما ويُقدم عليه أشخاص من جميع الأعمار: مراهقون 
ومتوسطو العمر ومسئونء أناس قرروا ذات يوم إنهاء كل شيء. أحياناً 
يكون هناك تاريخ طويل من الاكتئاب والمحاولات الفاشلة. وف حالات 
أخرى» يكون الفعل مفاجئاً خماماً للعائلة والأصدقاء. «لم تكن لدينا أي فكرة 
بأنه كان يشعر على هذا النحو». «لم تقل أي شيء على الإطلاق». «كيف 
كنا سنعرف؟» هكذا تترك العائلة محطمة.ء تملأ عيونها الأسئلة ويخنق 
أصواتها الرعب وعدم التصديق: «لاذا؟ة هل كان ينبغي علي أن أتوقع 
حدوث ذلك؟ هل تة شيء كان يتوجّب علي فعله بصورة أفضل؟» 

رافق الزوج إرلندر إلى المدخل. 

«عرفت أنها فقدت أمها منذ مدة غير طويلة». 

«أجل, هذا صحيح». 

«هل تأثرت ماريا بشدة بوفاتها؟» 

«لقد صدمها الأمر بقوة بالغة» ولكن هذا غير معقول كلياً. صحيح 
أنها كانت مكتئبة مؤخراً لكنه يبقى غير قابل للفهم تماما». 

قال إيرلندر: «بالتأكيد». 

قال بالدفين: «أتوقع أن الشرطة تتعامل مع الكثير من الحالات. من 
الانتحارء أقصد». 

«للأسف. إنه يحدث دانما». 

«هل كانت... هل عانت؟» 


أجاب إيرلندر بشكل قاطع: «لا. أبدا». 

قال بالدفين: «أنا طبيب. لت قضطرا للكذب علي». 

«إنني لا أكذب عليك». 

«بقيت مكتئبة مدة طويلة بعض الشيء. لكنها لم تحاول الحصول على 
مساعدة. رها كان ينبغي عليها أن تفعل ذلك. رها كان ينبغي علي أن 
أكون أكثر إدراكاً لما كانت تمر فيه. وجدّث ماريا صعوبة في تقيّل خسارتها. 
كانت ليونورا في الخامسة والستين فقط؛ توفيت في عمر مبكر جداً. من 
السرطان. كانت ماريا تهتم بها ولست واثقاً بأنها تخطت موتها. كانت ابنة 
ليونورا الوحيدة». 

«أتخيّل أن هذا أمر يصعب تحمُله». 

«من الصعب رها على المرء أن يضع نفسه مكانها». 

قال إرلندر: «أجلء بالتأكيد. وماذا عن أبيها؟» 

«إنه متوف». 

رأى إرلندر تمثالاً للمسيح على الخزانة في المدخل وبجانبه نسخة من 
الإنجيل» فسأله: «هل كانت ماريا متدينة؟» 

«أجل. كانت ترتاد الكنيسة. أكثر تديناً مني بكثير. وازداد تديّتها مع 
تقدمها في العمر». 

انت ”لست متديناً؟» 

«لا أستطيع القول إنني كذلك». تنهد بالدفين بقوة ثم أضاف: «إنه... 
إنه أمر غير معقول» عليك أن تعذرنيء أنا...» 

«أجل, آنا" اسف لقد انتهيت». 

«سأذهب إلى بارونستيغر إذا». 

«جيد» سيحتاج أخصائي الأمراض التابع للشرطة إلى معاينتها. لابد من 
القيام بذلك في ظروف كهذه». 

قال بالدفين: «أفهم ذلك». 

وبعد لحظات أصبح المنزل خالياً سار إرلندر خلف القس وبالدفين 
مسافة قصيرة. وبينما كان ينعطف للخروج من الطريق الفرعي المؤدي إلى 
المنزلء نظر إلى مرآة الرؤية الخلفية واعتقد أنه رأى ستائر غرفة الجلوس 
تتحرك. ضغط على المكبح وحدّق في امرآةه لكنه لم يتمكّن من رؤية أي 
حركة في النافذة فرفع قدمه عن المكبح واستأنف طريقه معتقداً على نحو 
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جازم بأنه كان مخطنا. 


أنهك الحزن ماريا خلال الأسابيع والأشهر الأولى التي تلت وفاة 
ليونورا. رفضت جميع الزيارات وتوقفت عن تلقي اطكالمات الهاتفية. أخذ 
بالدفين إجازة لمدة أسبوعين من العمل لكنه كلما أراد فعل المزيد لهاء 
كلما ازداد إصرارها على البقاء لوحدها. حلب لها أدوية مكافحة التعب 
والاكتئاب لكنها لم تتناولها. كان يعرف طبيباً نفسياً راغباً مقابلتهاء إلا أنها 
رفضت رؤيته. قالت إنها بحاجة لتخطي حزنها بنفسهاء وإن ذلك يحتاج 
وقتاً وعليه أن يتحلى بالصبر. لقد فعلّثث ذلك من قبل وستفعله مجددا. 

كانت ماريا معتادة على القلق والاكتئاب» وقلة الشهية وفقدان الوزن 
ومشاعر الشلل الذهني الذي يستنزف طاقتها ويجعلها غير مبالية باي شيء 
سوى عام حزنها الخاص. لم تكن تسمح لأي إنسان بدخوله. لقد مرّت في 
حالة مشابهة إثر وفاة والدهاء لكن أمها كانت موجودة حينئذ لمساندتها 
ومدّها بالقوة. كانت تحلم بوالدها بشكل مستمر خلال السنوات الأولى 
التي تلت وفاته والكثير من أحلامها تحوّلت إلى كوابيس لم تتمكّن من 
التخلص منها. كان يتجلى لها بصورة نابضة بالحياة لدرجة أنها كانت تعتقد 
أحياناً بأنه ما يزال حياً. كانت تشعر بوجوده أثناء صحوهاء بل وتشم 
رائحة سيجاره. وفي بعض الأحیان» كانت تشعر كما لو أنه کان يقف 
بجانبهاء يراقب كل حركة تقوم بها. ولأنها كانت ما تزال طفلة فقد 
اعتقدت أنه كان يزورها من الجنة. 

قالت أمهاء وكانت امرأة عقلانية. إن التصورات والأصوات والروائح رد 
فعل طبيعي على الحزن» جزء من التفاعل الذهني مع وفاة والدها. كنا 
مقرّبن جداً و كانت وفاته صادمة لدرجة أن حواسها كانت تستحضر 
وجوده» أحياناً عبر صورته» وأحياناً أخرى مع رائحة مصاحبة له. أسمثٌ 
ليونورا هذه الحالة بالعين الداخلية القادرة على نفخ الحياة في صور ابنتها 
الذهنية؛ لقد أصبحت الفتاة سريعة التأثر بعد الصدمة وباتت حواسها 
فائقة الحساسية وهشة بحيث كانت تخلق مشاعر غير طبيعية ستختفي مع 
الزمن. 

«ماذا لو أنها لم تكن العين الداخلية.ء كما كنت تقولين دانماً؟ ماذا لو 
أن ما کنٹ آراه عندما مات آي كان يقع على الحد الفاصل بين عاطين؟ 
ماذا لو أنه كان يريد أن يزورني؟ يريد أن يخبرني بأمر ما؟» 

كانت .مازيا ٠‏ حالسة؟ على: حاف نوين آمها- لقذ. “ثاقها' :ماله الوت 
بصراحة بعد أن أصبح جلياً أن ليونورا لن تتمكّن من الإفلات من مصيرها. 

قالت ليونورا: «لقد قرأت جميع الكتب التي أحضرتها لي حول الضوء 


والنفق. قد يكون هناك شيء ما فيما يقوله الناس. حول النفق والخلود. 
الحياة الأبدية. سأكتشف ذلك بعد فترة ليست بطويلة». 

قالت ماريا: «هناك الكثير من الروايات النابضة بالحياة حول أشخاص 
ماتوا ثم عادوا إلى الحياة. حول تجارب الوصول إلى حافة الموت. حول 
الحياة بعد المطوت». 

«لقد ناقشنا هذا الأمر كثيراً...» 

«طاذا يجب ألا تكون صحيحة؟ بعضها على الأقل؟» 

بعينين نصف مغمضتين نظرت ليونورا إلى ابنتها الجالسة بجانبهاء 
المتهكة هاما کان تأفر. هرضها: عن :انها ببكاد: يكون أشن" سوءاً هن تأثيرة 
عليها. كانت فكرة اقتراب أمها من الموت غير قابلة للاحتمال بالنسبة طاريا. 
عندما سترحل ليونوراء ستصبح ماريا وحيدة في العام. 

«لا أصدقها لأنني عقلانية». 

ثم صمتتا لمدة طويلة. كانت ماريا مطأطئة الرأس أما ليونورا فكانت 
تغفوا قليلاً ثم تصحوا وقد أنهكهتها معركتها -التي مضى على بدئها ثلاث 
سنوات- مع السرطان الذي اقترب. أخيراَ من إلحاق الهزيمة بها. 

همست ليونورا بعينين نصف مفتوحتين: «سأعطيك إشارة». 

«إشارة؟» 

رسمت ليونورا ابتسامة متعبة» وقالت: «دعينا... نبسّط الأمر». 

سألتها ماريا: «ماذا؟» 

وچ أن کون تعس أن يكون دتا .موسا لا کن أن .کون 
حلماً ولا يمكن أن يكون شعوراً غامضاً معينا». 

«هل تتحدثين عن إعطائي إشارة من وراء القبر؟» 

أومأت ليونورا برأسها دلالةَ على الموافقة. وقالت: «لم لا؟ إذا كان ما 
وراء القبر هذا أي شيء غير اختلاق مخيلة. الحياة الآخرة». 

«كيف؟» ا 

بدت ليونورا وكأنها ستغفواء ثم قالت: «تعرفين... كاتبي... المفضل». 

«بروسث». 

«سيكون... سيكون... راقبي...» 

أخذت ليونورا يد ابنتها وقالت بإنهاك: «بروست». ثم غطّت في النوم 
أخيراً. وبحلول المساء دخلت ليونورا في غيبوبة. وبعد يومينء ماتت دون أن 
تستعيد وعيها. 


بعد ثلاثة أشهر من جنازة ليونوراء استيقظت ماريا في منتصف الصباح 
وهي ترتجف. كانت وحيدة في المنزل لأن بالدفين كان يغادر إلى العمل في 


وقت مبكر من الصباح. نهضت من السرير شاعرةً بالضعف ولإنهاك 
الأحلام البشعة والإجهاد النفسي والوهن. كانت تهم بالدخول إلى 
عندما شعرت غريزياً بأنها لم تكن وحيدة في المنزل. 

في البداية تلفتت حولها بفزع. معتقدةً بأن لصاً اقتحم 
صاحت إن كان هناك أحد في الداخل. 

كانت: واقفة هناك ذون: حراك غندما" اشتمت: فجأة. زائحة 


لعطر أمها. 


حدّقت ماريا أمامها فرأت ليونورا واقفة بجانب اممكتبة فى 
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1 
نشحكه 


المطبخ 


المنزل. 


ووه 


غرفة 


الجلوس نصف المعتمة.ء تتحدث إليها. لكنها لم تتمكن من فهم الكلمات. 
بقيت تحدق فى أمها لفترة طويلة.ء غير متجرأة على التحرّك. إلى أن 


اختفت ليونورا فجأة كما ظهرت. 
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أشعل إرلندر الضوء في ال مطبخ حال وصوله إلى شقته. كان هناك 
صوت جيتار إيقاع قوي آت من الطابق العلوي» حيث انتقل إليه مؤخراً 
زوجان شابان كنا يبثان موسيقا صاخبة في كل ليلة -صاخبة إلى درجة 
تصم الآذان- ويقيمان الحفلات في كل عطلة نهاية أسبوع. كانت أصوات 
أقدام زؤارهما تخبط على السلّم صعوداً ونزولاً حتى ساعات الصباح الأولى. 
محدثة في الغالب ضجيجاً فظيعاً. تلقى الزوجان شكاوى من سكان الطابق 
الذي يسكنان فيه ووعدا بتحسين سلوكهما لكنهما لم يفيا بوعدهما بعد. 
بالنسبة لإرلندر.ء لم يكن ما يسمعه الزوجان موسيقا حقيقية بقدر ما كان 
تكراراً متواصلاً لنفس الإيقاع الهادرء يتخلله عويل زاعق. 

سمع نقراً على الباب. 

عندما فتح الباب» قال ابنه سيندري سناير: «رأيت ضوءكمناراً». 

قال إرلندر: «ادخل. لقد عدت لتوي من غرافارفوغر». 

قال سيندري وهو يغلق الباب خلفه: «هل هناك شيء مثير 
للاهتمام؟» 

«إنه دانماً مثير للاهتمام. قهوة؟ شيء آخر؟» 

قال سيندري وهو يخرج علبة سجائر: «ماء فقط. أنا في إجازة. مدة 
أسبوعين». نظر إلى السقف. مصغياً إلى موسيقا الروك الهادرة التي لم يعد 
إرلندر يلاحظها. «ما هذا الضجيج؟» 

صاح إرلندر من المطبخ: «جيران جدد. هل اتصلَّتْ إيفا ليند بك؟» 

«ليس مؤخراً. تَشْاجِرّتٌ مع مي منڏ عدة أيام». 

قال إرلندر وهو يقترب من باب المطبخ: «شجار مع أمك؟ بشأن 
ماذا؟» 

«بشآن أنتء. مما تناهى إلى سمعي». 

«من أجل ماذا هكن أن يتشاجرا بشأني؟» 

تخد معها». 

«هل هي تعمل؟» 

«أجل». ا 

«على المخدرات؟» 

«لاء لا أظن ذلك. لكنها ما تزال ترفض المجي معي إلى أي لقاء». 

كان إرلندر يعرف بأن سيندري كان يحضر اجتماعات منظمة ۸۸ 


(كحوليون مجهولون) وكان يجدها مفيدة. فعلى الرغم من صغر سنه.ء إلا 
أن سيندري كان يعاني من مشاكل جدية مع الكحول والمخدرات» لكنه 
تمن مفرده من قلب صفحة جديد واتخاذ الخطوات اللازمة للسيطرة على 
إدمانه. أما بالنسبة لأخته إيفاء فرغم أنها توقفت عن التعاطي مؤخراً إلا 
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أنها كانت ترفض التفكير في إعادة التأهيل والاجتماعات اعتقاداً منها بأنها 


كانت قادرة على الوقوف على قدميها دون مساعدة من أحد 

قال إرلندر: «ماذا كان يحدث في غرافارفوغر؟ حادثة ما؟» 

قال إرلندر: «انتحار». 

«هل هو جرمهة أم...؟» 

«لاء الانتحار ليس جريمة. إلا بالنسبة للأحياء ربما». 

قال إرلندر: «أعرف شخصاً قتل نفسه». 

«حقاً؟» 

«أجل, سيمى ». 

«من 000 

«كان على ما يرام. كنا نعمل معاً لصالح المجلس المحلي. 
المعشر للغايةء لم يقل كلمة واحدة. وبعد ذلك ذهب وشنق 
بساطة. فعل ذلك في العمل. كان لدينا مستودع وقد شنق 
وجده المشرف وقطع الحبل وأنزله». 

«هل تعرف طاذا فعل ذلك؟» 

«لا. كان يعيش مع أمه. ذهبث معه مردً لنشرب معاً. لم يكن قد 
لمس الكحول أبداً من قبل» فراح يتقيأ». 

هز سيندري رأسه. وقال: «سيمي. شخص غريب». 

كان يبدو كما لو أن ضجيج جيتار الإيقاع الهادر لن يهدأً أبدا. 

نظر سيندري إلى السقف وقال: «ألن تفعل شيئاً ما بخصوص ذلك؟» 

قال إرلندر: «هذان الشخصان لن يصغيا لأحد». 

«هل تريدني أن أتحدث معهما؟» 

«أنت؟» 

«يمكنني أن أطلب منهما إيقاف هذا الهراء. إذا أحببت». 

فكّر إرلندر في الاقتراحج» ثم قال: «يمكنك اللمحاولة بالتأكيد. لم أكبد 
نفسي عناء الصعود. بشأن ماذا قلت أنهما تشاجرتاء إيفا وأمك؟» 

«لم أتدخّل. هل كان هناك شيء غريب بخصوص عملية الانتحار 
هذه؟ في غرافارفوغر؟» 


b. Ff 


ع ع 


«لاه مجرد مأساة. من النوع الأسوأً. كان الزوج في المنزل في امدينة 
والزوجة قتلت نفسها في منزلهما المخصص للعطلات». 

«ولم يكن يعرف شيئاً؟» 

«لا». 

بعد فترة وجيزة على مغادرة سيندري» أوقفت موسيقا الروك في الأعلى 
ضجيجها. نظر إرلندر إلى السقف ثم ذهب وفتح باب الشقة» وصاح 
لسيندري سناير لكنه كان قد ذهب. 


بعد بضع أيام تلقى إرلندر تقرير أخصائي الأمراض حول الجثة التي 
وُجدت في ثينغفيلر. لم يُظهر التقرير أي شيء غير عادي باستثناء الموت 
شنقاً: لا وجود لإصابات جسدية أو أجسام أعكنية ) bodies foreign‏ ( في 
الدم. كانت ماريا تتمتع بصحة جيدة وخالية من الأمراض. م تكن هناك 
أي تفسيرات بيولوجية لاختيارها وضع نهاية لحياتها. 

عاد إرلندر لرؤية الزوجء بالدفينء كي يبلغه بالنتائج. كانت إلينبورغ 
برفقته من أجل تقديم المساندة المعنوية» مع أنها لم تكن راغبة بالذهاب 
في البداية لأن طَبَقَها كان مليئاً ما يكفي» حسب تعبيرها. أما سيغوردر 
أولي فكان في إجازة مَرَضيةه طريح الفراش في منزله لإصابته بالإنفلونزا. 
طرق إرلندر على الباب» ثم نظر إلى ساعته. 

دعاهما بالدفين إلى غرفة الجلوس. كان قد أخذ إجازة من العمل 
مدة غير محددة. بقيت أمه معه لبضع أيام ثم غادرت. وزاره بعض زملائه 
وأصدقائه في حين اكتفى بعضهم الآخر بإرسال برقيات تعزية. وحضّر 
ترتيبات الجنازة بنفسه مدركاً بأن بعض الناس كانوا ينوون كتابة نعوات. 
لقد أخبر إرلندر وإلينبورغ بكل ذلك بينما كان يعد القهوة. كان حزيناً 
ويقوم بكل شيء ببطءء لكنه في الوقت عينه بدا ممسكاً بزمام نفسه 
جيداً. شرح إرلندر نتائج التشريح» وأخبره بأن وفاة زوجته سجُلتَ كانتحارء 
ثم قدَّم تعازيه مجدداً. أما إلينبورغ فلم تتكلم إلا ماماً. 

قال إرلندر: «من الأفضل أن يكون هناك شخص ما بجانبك في ظروف 
كهذه». 

قال بالدفين: «أختي وأمي تعتنيان بي جيداً. ولكن من اطفيد أيضاً أن 
تكون لوحدك في بعض الأحيان». 

«بالفعل» صحيح. بالنسبة لبعض الأشخاص إنه العلاج الأمثل». 

رمقته إلينبورغ بنظرة خاطفة. كان إرلندر يثمّن الوحدة أكثر من أي 


شيء آخر في الحياة. تساءلث ماذا كانت تفعل معه في ذلك اطمنزل. كل ما 
قاله هو أنه كان بحاجة لإيصال تقرير أخصائي الأمراض» وأن الأمر لن 
يستغرق طويلا فإذا به يدردش مع الرجل كما لو أنهما كانا صديقين 

قال بالدفين: «يُلقي المرء اللائمة على نفسه. أشعر كما لو أنه كان 
يتوجب علي فعل شيء ما. كما لو أنه كان بوسعي فعل شيء أفضل». 

قال إرلندر: «هذا رد فعل طبيعي. نحن نصادفه كثيراً في عملنا. في 
العادة تكون العائلة قد فعلت كل شيء أو كل ما بوسعها تقريباً عند 
حدوث شيء كهذا». 

«لم أتوقّحم حدوث ذلك. يمكنني أن أجزم لك بهذا. لم أصدّم في حياتي 
قط كما صدمت عندما سمعت ما فَعَلَنْه. لا يمكنك أن تتخيّل ما الذي 
شعرت به. إنني معتاد على جميع صنوف الأشياء كطبيب» ولكن عندما... 
عندما يحدث شيء كهذا... لا أعتقد أن أحداً يمكن أن يكون مستعداً له». 

بدا بالدفين بأنه يشعر بالحاجة للتحدث فأخبرهما بأنه وزوجته التقيا 
في الجامعة. كانت ماريا تدرس التاريخ واللغة الفرنسية. أما هو فقد اهتم 
بالتمثيل في المرحلة الثانوية وارتاد كلية المسرح لبعض الوقت قبل أن يقرر 
أخيراً تغيير المسار واختيار الطب. 

قالت إلينبورغ: «هل كانت ماريا أكاديمية محترفة؟» كانت إلينبورغ 
نفسها حائزة على شهادة في الجيولوجيا لكنها لم تعمل في هذا المجال أبداً. 

أجاب بالدفين: «أجل. كانت تعمل من امنزل. لدينا غرفة مخصصة 
للدراسة في القبو. كانت تُعلّم قليلاً وتنفذ دراسات تاريخية لصالح معاهد 
ومؤسسات تجارية. وكانت تقوم ببحوثها الخاصة وتكتب مقالات». 

قال إرلندر: «متى انتقلتما إلى غرافارفوغر؟» 

قال بالدفين وهو ينظر حوله ف غرفة الجلوس: «لقد عشنا ف هذا 
المقول:. اء تقلت إل “هنا معها' -وليؤنورا ٠"‏ عتذها * كنك ها أزال.. :طالنا. 
كانت ماريا وحيدة أبويها فورثت المنزل عند وفاة أمها. لقد بُني قبل 
وضع المخططات للمنطقة والبدء بالبناء هنا على نطاق واسع. ستلاحظط أن 
المنزل متراجع قليلاً عن بقية امنازل». 

قالت إلينبورغ: «يبدو أقدم من البقية». 

تابع بالدفين حديثه: «توفيت ليونورا هنا. في واحدة من غرف النوم. 
استغرق الأمر ثلاث سنوات من تشخيص إصابتها بالسرطان إلى حين وفاتها. 
لم تكن ترغب في الذهاب إلى المستشفى. كانت تريد أن توت في المنزل. 


اعتنت ماريا بها طوال تلك الفترة». 

قال“ إرلندنة. «لاند .أن هذ( کان “قاسباً .على .زوحتك:. کروی أنها كانت 
متدينة». ۰ 

لاحظ إرلندر أن إلينبورغ تنظر إلى الساعة. 

«أجل, كانت متدينة. كانت متمسكة معتقدات طفولتها. كانت وأمها 
تتحدثان كثيراً حول الدين بعد مرض ليونورا. كانت ليونورا منفتحة. لم تكن 
تخشى مناقشة مرضها وموتها. لابد أن هذاء باعتقادي» ساعدها كثيراً فيما 
يتعلق بالحزن. أعتقد أنها كانت مستسلمة للموت في النهاية. أو أنها كانت 
مستسلمة كما هكن أن يكون آي شخص آخر في مثل ظرفها. أعرف ذلك 
من عملي. بالطبع» لا أحد يتقبّل حقاً اضطراره للموت بهذه الطريقة. ولكن 
رما من الممكن أن تموت وأنت تشعر بالتصالح مع ذاتك وعائلتك». 

قال إرلندر: «هل تقول إن ابنتها كانت متقبّلة للموت أيضاً؟» 

فكّر بالدفين قليلا ثم قال: «لا أعلم. أشك في أن يكون أي شخص 
يقوم ها قامت به متقبّلا حقا». 

«لكنها فكّرت ف الموت كثيراً». 

قال بالدفين: «طوال الوقت. باعتقادي». 

«ماذا عن والدها؟» 

«لقد توفي منذ زمن طويل». 

«أجل» لقد أخبرتني بذلك». 

«لم أقابله أبداً. كانت طفلة صغيرة عندما حدث ذلك». 

«كيف توفي؟» 

«غرق بالقرب من منزلهم الصيفي. في ثينغفيلر. سقط من قارب 
صغير. من الواضح أن الطقس كان شديد البرودةء وكان مدخنا شرهاً 
ويعيش نمط حياة جلوسية ف ... غرق». 

قالت إلينبورغ: «إنه لأمر مأساوي أن يفقد المرء والداً في ذلك العمر 
الغض». 

قال بالدفين: «كانت ماريا هناك». 

سأله إرلندر: «زوجتك؟» 

«كانت في العاشرة فقط. كانت الصدمة عليها هائلة. لا أظن أنها 
د ا وليذا؟ ندم اھت ر اا اطا كانت 
الصدمة مضاعفة». 

قالت إلينبورغ: «كان العبء ثقيلاً عليها». 


قال بالدفين وهو يطأطئ رأسه: «أجل» كان العبء عليها ثقيلاً». 
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بعد عدة أيام» كان إرلندر جالساً في مكتبه بصحبة فنجان من 
القهوة. يفكّر في ملف قديم لشخص مفقود. عندما أبلغ أن شخصاً يسأل 
عنه في مكتب الاستقبال: امرأة تدعى كارين. تذكّر أن هذا هو اسم 
الصديقة التي وجدت جثة ماريا في ثينغفيلر.ء فنزل إلى قاعة الانتظار حيث 
وجد امرأةً منتظرة ترتدي سترة جلدية بنية وسروال جينزء وتحت السترة 

بعد تبادل التحيةء قالت كارين: «أردت التحدث معك بشأن ماريا. 
أنت- الشخصض. االمبتؤول. فن ٠‏ الفضية» الضين: :كذلك 5 

«بلى» لكنها ليست قضية. كانت-» 

«هل يمكنني التحدث معك قليلاً؟» 

«كيف كنتما تعرفان بعضكماء مرة أخرى؟» 

«كنا صديقتي طفولة». 

«أوه أجل بالتأكيد». 

قادها إرلندر إلى مكتبه حيث جلست على كرسي قبالته. لم تخلع 
السترة الجلدية رغم سخونة الغرفة. 

قال إرلندر: «لم نجد شيئاً غير طبيعي» إذا كنت تبحثين عن معلومات 
من هذا النوع». 

«لا أستطيع إخراجها من ذهني. إنني أراها أمامي طوال الوقت. لا 
يمكنك أن تتخيل كم كان مفاجئاً أن تفعلّ ما فَعَلَتْه. أن أراها على ذلك 
النحو. كانت معتادة على إخباري بكل شيء لكنها لم تتحدث أبداً عن أي 
شيء من هذا القبيل. كنا نثق في بعضنا. إذا كان هناك من يعرف مارياء 
فهي أنا». 

«وماذا؟ ألا تعتقدين أنها انتحرت؟» 

«بالضط». 

«ماذا حدث إذن؟» 

«لا أعرف -ولكن لا ممكنها أن تفعل ذلك أبدا». 

دم تقولين هذا؟» 

«أنا متأكدة وحسب. أنا أعرفها وأنا متيقّنة أنها لا ممكن أن تقدم 
على الانتحار». 

«الانتحار يفاجئ الناس في العادة. إن حقيقة عدم إخبارك بأي شيء 


مار 
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لا يعني عدم إمكانية أن تكون قد قتلت نفسها. ليس هناك أي إشارة إلى 
العكس». 
«ولكن» إنني أجد الأمر غريباً بعض الشيء أن يقوم بالدفين بإحراقها». 
«ماذا تقصدين؟» 


n 


«لقد أقيمت جنازتها وانتهت. ألم تكن تعلم ذلك؟» 

قال إرلندر بينما كان يعد في ذهنه الأيام منذ زيارته الأولى إلى 
المنزل ف غرافارفوغر: «لا». 

«هل كانت ستخبرك بذلك؟» 

«أعتقد ذلك». 

«هل سبق أن ناقشت وماريا جنازتيكما -ما تريدان فعله بجثتيكما؟» 

أجابت كارين بصرامة: «لا». 

«إذاً فأنت لا تملكين حقاً أي دليل على ما إذا كانت تريد أن تحرق 
أم لا؟» 

دلا لكنني أعلم وحسب. كنت أعرف ماريا». 

«كنت تعرفين ماريا. هل جئت إلى هذا المكتب لإبلاغنا رسمياً بأنك 
تعتقدين أن هناك شيء مريب بخصوص موتها؟» 

فكّرت كارين لبرهة قبل أن تجيب: «إنني أجد الأمر برمّته غريباً 

جداً». 

«لا». 

إذن» لا مكننا فعل الكثير. هل تعلمين أي شيء بخصوص علاقة ماريا 
مع زوجها؟» 

«أجل». 

«و؟» 

قالت كارين بتردد: «كانت جيدة». 

«إذن فأنت لا تظنين أن لزوجها علاقة بما حصل؟» 

«لا. رها جاء شخص ما إلى باب اطنزل في ثينغفيلر. هناك جميع 
أنواع المتجؤلين هناك. سوّاح أجانب. على سبيل المثال. هل فكّرتم في هذ 
الجانب؟» 

«ليس هناك ما يشير إليه. هل كانت ماريا تنوي التواجد ف ذاك 
المنزل عند وصولك». 


«لا. لم نناقش هذا الأمر». 

قال إرلندر: «لقد أخبرٹث بالدفين بأنها ستذهب لانتظارك». 

«ماذا قالت له ذلك؟» 

«ربمما ک رك بسلام». 

قالت كارين: «هل أخبرك بالدفين حول ليونوراء أمها؟» 

«أجل. قال إن وفاتها كان خسارة فظيعة لابنتها». 

قالت كارين: «كانت ليونورا وماريا تملكان علاقة خاصة. لم أعلم قط 
بمثل هذه العلاقة الوثيقة. هل تعتقد أن الأحلام يمكن أن تخبر الحقيقة؟» 

«لا أعلم إن كان هذا يخصك. مع كل الاحترام لك». 

لقد باغتثه حدَّهٌ المرأةه لكنه مع ذلك فهم دافعها. لقد أقدمَث 
صديقة عزيزةٌ على فعل تجده مستحيلاً على الفهم «التقبّل. إذا كانت ماريا 
تشعر بذلك السوء فهي» أي کارين» تشعر بأنه كان ينبغي عليها أن تعلم 
بذلك وأن تفعل شيئاً بهذا الشأن. ومع أن الوقت فاتء إلا أنها كانت ما 
تزال تريد فعل شيء ما -وإذا لم يكن هناك شيء آخرء فعلى الأقل أن 
تعطي رأيها حول الحدث المأساوي. 

قالت كارين: «ماذا عن الحياة بعد الموت؟» 

هز إرلندر رأسه وقال: «لا أعلم ماذا-» 

«كانت ماريا تؤمن بذلك. كانت تؤمن بالأحلام. بأنها يمكن أن تخيرها 
بشيء ماء أن ترشدها. وكانت تؤمن بالحياة بعد الموت». 

بقي إرلندر صامتاً. 

قالت كارين: «كانت أمها سترسل لها رسالة. كما تعلم إذا كانت 
هناك حياة أخروية». 

قال إرلندر: و ل مدا كد بأنني أفهمك». 

«أخبرتني ماريا بأنها كانت ستدعها تعرف إن كان ما تحدثتا عنه 
كثيراً قبل موتها تبيّن أنه صحيح. إذا كانت هناك حياة بعد الموت» فإنها 
سترسل لها إشارة من العام التالي». 

نحنح إرلندر حنجرته ثم قال: «إشارة من العام التالي؟» 

«أجل. إذا تبيّن أن هناك حياة آخرى». 

«هل تعلمين ما هي؟ أي نوع من الإشارة كانت سترسلها؟» 

م تجبٌ كارين. 

فسألها إرلندر: «هل فعلث ذلك؟» 


«ماذا؟» 


«هل بعثت لابنتها رسالة من العام التالي؟» 

رمقت كارين إرلندر بنظرة طويلةء ثم قالت: «تعتقد أنني غبية, 
اليس كذلك؟» 

قال إرلندر: «لا مكنني معرفة ذلك حقاً. فأنا لا أعرفك مطلقا». 

«أتظن أنني أقول كلاماً فارغاً؟» 

«لاء لكنني لا أعرف كيف يمكن أن يثير كل هذا اهتمام الشرطة. 
هل يمكنك أن تشرحي لي؟ رسالة من الحياة التالية! كيف يُفترض بنا أن 
نحقق ف شيء كهذا؟» 

«أعتقد أن أقلّ ما ممكنك فعله هو الإصغاء ما يجب علي قوله». 

«إنني أصغي». 

«لاه أنت لا تصغي». فتحت كارين حقيبتها وأخرجت شريط كاسيت 
ووضعته على طاولة مكتبه. ثم قالت: «ربما سيساعدك هذا». 

«ما هذا؟» 

«استمع إليه ثم تحدث معي. استمع إليه وأخبرني برأيك». 

«لا يمكنني -» 

«لا تفعل ذلك من أجلي. افعل ذلك من أجل ماريا. عندئذ ستعرف 
كيف كانت تشعر». 

نهضت ثم قالت: «افعل ذلك دمن حك ماريا». 

ثم غادرت. 


أخذ إرلندر الشريط معه إلى المنزل في ذلك المساء. كان شريط 
كاسيت عادياً لا يحمل أي علامات مميزة. كان إرلندر ملك مسجّلة شرائط 
كاسيت وراديو قديمة لكنه لم يستخدمها أبداً لتشغيل الشرائط ولم يكن 
يعرف إذا كانت تعمل. وقف وبيده الشريط مدة طويلة متسائلاً إذا كان 
ينبغي عليه الاستماع إليه. 

وجد إرلندر المسجّلة. وضغط على « 28ءمه ». وأدخل الشريط. ثم 
ضغط على « لهام ». في البداية.ء م يسمع أي شيء. مضت عدة ثوان 
أخرى. ولم يحدث شيء أيضاً. كان يتوقع سماع اللموسيقا المفضّلة للمرأة 
المتوفية. ولعلها موسيقا كُنسية ها أن ماريا كانت متديّنة. وفجأة سمح 

وبعد ذلك» سمع صوتاً ذكورياً عميقاً يقول: «... بعد الدخول في 
غيبوبة». 


رفع إرلندر الصوت. 

تابع صوت الرجل كلامه: «بعد ذلك» لن أكون مدركاً لذاتي. الأموات 
هم الذين يختارون إما التحدث من خلالي أو كشف بعض الأشياء لي. إنني 
مجرد قناتهم للتواصل مع أحبائهم. وكم يدوم ذلك يختلف تبعاً لطبيعة 
التواصل». 

أجابه صوت أنثوي رفيع: «أجل» فهمت». 

«هل حلبت ما طلبثه». 

«لدي كنزة كانت مولعة بها كثيراً وخاتم أعطاه أبي لها كانت تضعه 
داتما». 

«شكراً لك. من الأفضل أن آخذ ذاك». 

«تفضّل». 

«ذكريني أن أعطيك الشريط لاحقاً. لقد نسيت أخذه في ذلك اليوم. 
من السهل على المرء أن ينسى نفسه». 

«أجل». 

«حسناً لر ما يحدث. لست خائفة» أليس كذلك؟ أخبرتني ف د 
أنك كنت متوترة بعض الشيء. يشعر بعض الأشخاص بالقلق مما يمكن أن 
يُكشّف في هذه الجلسات». 

«لاء ليس بعد الآن. لم أكن خائفة حقاً بل متشككة قليلاً فقط. 
يسبق لي أن فعلت شيئاً كهذا من قبل». 

فترة صمت طويلة. 

«هناك معان ماء». 


ع 
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صمث. 

«الوقت صيف وهناك شجيرات ومطعان ماء. مثل انعكاس ضوء الشمس 
على بحيرة». 

«أجل». 

«هناك قارب بجانب البحيرة -هل يبدو ذلك مألوفاً؟» 

«أجل». 

«إنه قارب صغير». 

«أجل». 

«إنه فارغ». 

«أجل». 

«هل يبدو ذلك مألوفاً؟ هل تعرفين هذا القارب؟» 


«أبي كان ملك قارباً صغيراً كان لدينا منزل عطلات بجوار بحيرة 
تينغفالافاتن». 

أوقف “ إرلقدى: .مشكلة: الكاسيت» أدرك. أن التشهيل. كان 'لجلسة ١‏ 'تحضيز 
أرواح وكان متأكداً من أن الصوت الرفيع يعود للمرأة التي قتلت نفسهاء 
رغم أنه الم يكن يعرف أي شيء عن الأمرء لكنه تذكّر زوجها يقول إن 
أباها غرق في بحيرة ثينغفالافاتن. بدا سماع صوتها غريباً بعض الشيء. كما 
لو أنه كان يتلمّص على الحياة الخاصة لشخص آخر. وقف بجانب مشغلة 
الكاسيتات طويلاً دون حراكء إلى أن تغلّب الفضول على شكّه فضغط على 
زز التشغيل ٠‏ محددا 

سمع صوت الوسيط يقول: «يممكنني أن أشم رائحة سيجار. هل كان 

«أجل. كثيراً». 

«يريد منك أن تهتمي بنفسك». 

كرا لك». 

تلا كلمات امرأة فترة صمت طويلة. أصغى إرلندر إلى الصمت. كان 
هسيس الشريط هو الصوت الوحيد المسموع. وفجأةً. بدأ الوسيط بالتحدث 
من جديد ولكن بصوت مختلف كلياً هذه المرة صوت عميق وقاس 
وغاضب. 

«احذري! ... إنك لا تعرفين ما أنت فاعلة!» 

جفل إرلندر من نبرة الغضب في الصوت. لكنه تغيّر في التفس التالي. 

قال الوسيط: «هل كان كل شيء على ما يرام؟» 

قالت المرأة: «أعتقد ذلك. ماذا كان...؟» 

لكها 1 كمل: 

فسألها الوسيط: «هل تَواصَلَ شخصٌ تعرفينه؟» 

«أجل». 

«جيد. أنا ... ماذا أشعر ببرد شديد...؟ أسناني تصطك». 

«كان هناك صوث مختلف...» 

«مختلف؟» 

«أجل, ليبس صوتك». 

«ماذا قال؟» 

«قال يجب أن أكون حذرة». 

«لا أعرف ماذا كان. لا أذكر أي-» 


«ذكرَن...» 

«أجل؟» 

«ذگرني بأبي». 

«البرد... لا يأق من هناك. البرد الشديد الذي أشعر به. إنه مرتبط 
مباشرة بك. ثمة شيء خطير يتعلق به. شيء ينبغي ان تحذري منه». 
مد إرلندر يده وأوقف التسجيل. لم يستطع الاستماع أكثر من ذلك. 
بدا الأمر له معيباً كان التسجيل يحوي مادة تلامس ضميره. شعر كما لو 
أنه يتنمّت من وراء باب. لم يستطع تحمل الإساءة لذكرى امرأة بالتنضّت 
أكق .هن “ذلك 
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كان الرجل العجوز ينتظر إرلندر في قاعة الانتظار. كان معتاداً على 
امجيء إلى مركز الشرطة برفقة زوجته لكنه هذه امرة جاء لرؤية إرلندر 
وحيداً بعد وفاتها. كانا يزوران مكتبه بشكل منتظم منذ ما يقرب من 
ثلاثين عام أولاً كل أسبوع. ثم كل شهرء ثم عدة مرات في السنة ثم 
مرة في السنةء وأخيراً كل سنتين أو ثلاث سنوات في عيد ميلاد ابنهما. 
وخلال هذه السنين أصبح إرلندر يعرفهما جيداً ويتفهُم الحزن الذي 
يدفعهما للمجيء إليه. لقد خرج ابنهما الصغير.ء ديفيد من منزلهما في 
6 وم يُسمّع عنه أي شيء منذ ذلك الحين. 

صافح إرلندر العجوز وقاده إلى مكتبه. وخلال الطريق سأله عن 
أحواله فقال العجوز إنه انتقل إلى دار لرعاية المسنين منذ بعض الوقت 
لكنه. لم يكن سعيداً .هناك: «ليس فيها أي فيء. سوئ العجائز» لقذ. جاء 
إلى مركز الشرطة بسيارة أجرة فسأل إرلندر إن كان باستطاعته أن يطلب 
سيارة لإرجاعه عند انتهاء لقائهما. 

قال إرلندر بينما كان يفتح باب مكتبه للعجوز: «سأجعل أحدهم 
يعيدك إلى حيث تقيم. دار رعاية المسنين ليست مثيرة إذن؟» 

أجاب العجوز بينما كان يجلس: «ليس كثيراً لا». 

لقد جاء للاستعلام عن أخبار حول ابنه» رغم أنه كان يعرف منذ 
وقت طويل بأنه لن يجد أي أخبار عنه. كان إرلندر يفهم هذا الإصرار 
غير العادي ويستقبل الزوجين دوماً بشكل لائق ويصغي إليهما بكل اهتمام. 
كان يعلم أنهما يتابعان الأخبار دوماً في الصحف والتلفزيون والراديوه على 
أمل ضئيل بأن يكون شخص ما في مكان ما قد وجد خيطاً يتصل باختفاء 
ابنهما. ولكن» لم يظهر أثر واحد طوال كل تلك السنين. 

قال الرجل العجوز: «كان سيبلغ التاسعة والأربعين في هذا اليوم. آخر 
عيد ميلاد احتفل به كان عيد ميلاده العشرين. لقد دعا جميع أصدقائه في 
الجامعة . فاضطررك. :ورن ٠‏ لرك ارك خلال خلت «الفزة. ‏ استمرت.. - الحفلة 
حتى ساعات الصباح الأولى. لم يتسنّ له الاحتفال بعيد ميلاده الواحد 
والعشرين». 

هز إرلندر برأسه. لم تكتشف الشرطة أي دليل يتصل باختفاء ابنهما 
منذ أن تبلغت بذلك» بعد ست وثاثين ساعة من مغادرته امنزل. كان 
ديفيد يدرس أحياناً في منزل أحد أصدقائه حتى وقت متأخر من الليل 


ويذهب إلى المدرسة برفقته في الصباح» وكان قد أخبر والديه بأنه سيزوره 
في ذلك المساء وقد ينام عنده. كانا يراجعان تحضيراً لامتحاناتهما النهائية 
وكان يُتوفّع أن يُنهيا مدرستهما التكميلية المتقدمة في ذلك الربيع. وذكر 
أيضاً أنه كان بحاجة للذهاب إلى إحدى امكتبات. وعندما لم يأت إلى 
المنزل في اليوم التاليء بدأ والداه بالاتصال منازل أصدقائه والسؤال عنه. 
اتصلوا بصديقه فقال إن ديفيد لم يزره.ء ولم يذكر له مخططاته لذلك 
امسات "كان الضديق: .قد .“مال :وفك إن كان احؤة.؛الذهان: ٠‏ ]ل السيتماء. . لكن 
ديفيد قال إن لديه أمراً آخر ليفعله» دون أن يذكر ما هو. كما تبيّن أن 
الأصدقاء والمعارف الآخرين كانوا يجهلون مكان تواجد ديفيد. کان يرتدي 
ثياباً خفيفة عندما غادر المنزل. 

وُضعت بلاغات في الصحف ويْنَت مناشدات ونداءات في التلفزيونء 
ولكن دون جدوى» ومع مرور الوقت ببطء تضاءل أمل والديه وشقيقه. 
لقد رفضوا رفضاً قاطعاً الاستماع لأي تلميح بالانتحارء مُصِرّين على أن 
الفكرة ذاتها كانت غريبة عن ديفيد. ولكن» بعد انقضاء أسابيع وأشهر 
دون أي تفسير لاختفاء ديفيد.ء قال إرلندر إن عليهم عدم استثناء هذا 
الاحتمال. هو نفسه لم يستطع رؤية احتمالات كثيرة أخرى في هذه القضية, 
نظراً الأند الثناب 6 .يكن بيخظطظ: للق الان أو السقر :إل «الداخل. كان 
هناك تفسير محتمل آخرء وهو أنه ورّط نفسه في مشكلة مع شخص من 
مجتمع الجريمة فتخلّص منه. لأسباب غامضة» وأخفى الجثة. نفى والداه 
وأصدقاؤه بشكل حاسم أن يكون قد تشاجر مع أي شخص أو تورّط في 
أي نشاط جرمي قد يفسّر اختفاءه. وأكّدت تحقيقات الشرطة أنه لم يغادر 
البلد عبر الجىو ولم يكن اسمه موجوداً على لوائح المسافرين في أي سفينة. 
وم يلاحظ العاملون في أي مكتبة من مكتبات البلد وجوده في مكتباتهم 
يوم اختفائه. 

أخذ العجوز فنجاناً من إرلندر ورشف قهوته بصخب» رغم أنها م 
تكن ساخنة جداً. لقد حضر إرلندر جنازة زوجته ولاحظ أنهما لم يكونا 
يمملكان الكثير من الأصدقاء ولا عائلة كبيرة. كان ابنهما الآخر مطلقاً وبدون 
أطفال. وكانت هناك جوقة مكوّنة من نسوة ضئيلات الحجم تنشدن وقوفاً 
بجانب الأورغن: «أيها الخالق السماوي...» 

بعد أن شرب نصف فنجانه» قال الرجل العجوز: «هل هناك أي خبر 
حول قضيتنا؟ة هل ظهر أي شيء؟» 

كرر إرلندر الإجابة التي سمعها الرجل العجوز عدداً لا يُحصى من 


ا و كان كو ما يزعجه هو عدم وجود ما هکنه فعله 
للعجوز سوى الإصغاء لشكاويه المتكررة بشأن فظاعة ما حدث لابنه الحبيب 
واستغرابه من إمكانية حدوث ذلك ومن عدم وجود أي خبر عنه؟ 

قال العجوز: «بالطبع» أطباق الشرطة ملأى ما يكفي». 

قال إرلندر: «تأق بأعداد كبيرة في وقت واحد». 

قال: «أجل» حسناً لاد على أي حال. من الأفضل أن أذهب». لكنه 
بقي في مكانه كما لو كان هناك شيء آخر ليقوله.ء رغم أنهما تناولا كل 
الجوانب الهامة. 

مستشعراً بتردد العجوزء قال إرلندر: «سأتصل بك إذا ظهر أي شيء». 

«أجل... هممم... في الحقيقة يا إرلندر.ء قد لا أزعجك مرة أخرى. لعل 
الوقت حان لتسليم أمرنا لله. أتعلم» لقد وجدوا شيئاً ما...»» سعل العجوزء 
«لقد وجدوا بعض القذارة في رئتي. لطاما كنت أدخن كأحمق ويبدو أن 
كل خطأ تفعله ستتحمّل نتائجه السلبية في النهاية.ء لذا لا أعلم ما... وكل 
ذلك الغبار الإسمنتي لا يمكن أن يساعد أيضاً. لذا أردت أن أقول وداعاً يا 
إرلندر» وأشكرك على كل ما فعلته من أجلنا منذ أن جئت لقابلتنا لأول 
مرة في ذلك اليوم الرهيب. كنا نعلم بأنك تود المساعدة. وقد فعلت» رغم 
أننا ما زلنا حيث كنا. إنه ميت. بالتأكيد» وكان كذلك طوال هذه السنين. 
أظن أننا كنا نعرف ذلك منذ مدة طويلة. لكن المرء... نحن... حيث توجد 
حياة يوجد أمل» أليس كذلك». 

وقف الرجل العجوز فوقف إرلندر أيضاً وفتح الباب» ثم قال: «هناك 
دائماً أمل. كيف تشعر مع ذلك الشيء في رئتيك؟» 

«إنني عجوز ضعيف في هذه الأيام على أي حال. منهك طوال 
الؤقكه هك اما ومين أن ات اله :ينو :ل أن :القن أت 

ساعده إرلندر في الطريق إلى قاعة الانتظار ووجد سيارة شرطة تعيده 
إلى دار المسنين. وعلى درجات سلّم مركز الشرطة تبادلا كلمات الوداع. 

قال العجوز: «الوداع يا إرلندر». كان نحيلاً محني الظهر نتيجة العمل 
الجسدي المرهق» مع شعر أشعث أبيض كثيف. كان بِنَاءَ في الماضي وقد 
أصبح وجهه الآن رمادياً مثل غبار الإسمنت. 

قال إرلندر: «اعتن بنفسك». 

راقب العجورٌ يدخل إلى سيارة الشرطةء ثم لاحق السيارة بعينيه إلى 
أن اختفت وراء المنعطف. 


كانت الكاهنة التي تتعامل معها ماريا في أغلب الأحيان تدعى إيفور. 
مع أنها لم تكن تخدم في غرافارفوغر بل في أبرشية مجاورة. لقد صُدمت 
وحزنت للمصير الذي آلت إليه ماريا ولشعورها بعدم وجود أي خيار آخر 
إلا قتل نفسها. 

قالت الكاهنة لإرلندر الجالس في مكتبها في الكنيسة في نهاية ذلك 
اليوم: «مجرد التفكير في أن امرأة في ذروة حياتها تقتل نفسها كما لو أنها 
لا تملك أي خيار آخر أمر يفطر الفؤاد. تثبت التجربة أنه من الممكن 
مساعدة الأشخاص الذين يعانون من كرب وضيق ذهني إذا تدخّل المرء في 
وقت مبكر بما يكفي». 

قال إرلندر: «ألم تلاحظي أي إشارة على نوع الحالة التي كانت 
تعيشها ماريا؟ فهمث أنها مؤمنة وترتاد هذه الكنيسة». 

«كنت أعرف أنها كانت في حال سيئة بعد وفاة أمهاء ولكن لم يكن 
هناك أي شيء يوحي بأنها ستلجاً إلى إجراء يائس كهذا». 

كانت الكاهنة في سن الأربعين تقريباً ترتدي طقماً أورجوانياً أنيقاً 
وتزيّن نفسها بمجموعة من امجوهرات: ثلاثة خواتم» وسلسلة ذهبية حول 
رقبتهاء وقرطين كبيرين. لقد أثارت استغرابها زيارة الشرطة للسؤال عن 
عضوة في الأبرشية أقدمت على الانتحارء فسألت على الفور إن كانت هذه 
مسألة تخص الشرطة. 

فأجابها إرلندر: «لاء بالطبع لا» ثم اخترع مبرراً آنياً وهو إكمال 
تقريره حول القضية. لقد سمع أن ماريا كانت على تواصل مع هذه 
الكاهنة فأراد أن يعرف إن كان باستطاعته التحدث معها. لسوء الحظء إن 
الانتحار أحد جوانب الحياة القاتمة التي تصل إلى مكاتب رجال الشرطة, 
وكان إرلندر يأمل في تعلّم المزيد حول الأسباب والنتائج عل ذلك يساعده 
في عمله. أعجبت إيفور بهذا الشرطي الكئيب» وانتابها شعور فوري بأنه 
شخص جدير بالثقة. 

سألها إرلندر: «هل تحدثث معك حول الموت؟» 

أجابت إيفور: «أجل» فعلَّتْ. حول أمها وكذلك حول حادثة من 
طفولتها لا أعلم إن كنت مطلعاً عليها». 

«تقصدين عندما غرق والدها؟» 

«هذا صحيح. كانت ماريا في حالة مريعة بعد فقدانها أمها. لقد 
أشرفثٌ على مراسم تلك الجنازة. في الواقع. كنت أعرف الأم والبنت بشكل 


جيد جداًء وخاصة بعد وقوع ليونورا في المرض. كانت امرأة شجاعة.ء امرأة 
مميزة؛ م يكن هناك شيء يخيفها». 

«ماذا كانت تعمل؟» 

«تقصد وظيفتها؟ كانت بروفيسورة في الجامعة. بروفيسورة في الأدب 
الفرنسي». 

قال إرلندر: «وكانت ابنتها مؤرخة. هذا يفسر العدد الهائل من الكتب 
في المنزل. هل كانت ماريا مكتئبة؟» 

«لنقل فقط إنها كانت حزينة جداً. آمل حقاً ألا تكرر هذا. لا 
ينبغي علي حقاً مناقشة ذلك معك. إنها لم تلجأ إلي على نحو خاص في 
حزنهاء لكنني أحسست بأنها كانت ترزح تحت وطأة ألم شديد. صحيح أنها 
كانت معتادة على ال مجيء إلى الكنيسة. بيد أنها لم تفتح نفسها لي أبداً. 
حاولڭ مواساتها لكن ذلك كان صعباً جداً في الحقيقة. كانت غاضبة جداً 
-غاضبة بسبب موت أمها بتلك الطريقة. غاضبة من المسؤولين في السلطة. 
أعتقد أنها رما فقدت بعض إهيمانها.ء الإيمان الطفولي التي كانت تمتلكه 
دانم بعد مشاهدة أمها تذوي وتموت». 

قال إرلندر: «لكن الله يتصرف بطرق غريبة. أليس كذلك؟ هو وحده 
العام بمغزى كل هذه العاناة؟» 

«لم أكن لأقوم بهذا العمل لو لم أكن مؤمنة بأن الإيمان يمكن أن 
يساعدنا. إذا لم نكن نملك الإهان» أين كنا سنكون؟» 

«هل كنت تعلمين باهتمامها باماورائيات؟» 

«لاء لا يمكنني القول إنني كنت أعلم بذلك. ولكن» كما قلتُ.ء كانت 
كتومة وحذرة فيما يتعلق بحياتها الخاصة. أو جوانب معينة فيها». 

«مثل؟» 

«كانت تؤمن بالأحلامء بأنها يمكن أن تمنحها القدرة على رؤية أشياء 
لا يمكننا رؤيتها في حياتنا الصاحية. نما اعتقادها هذا بقوة أكبر مع الوقت 
إلى أن تولّد لدي انطباع بأنها كانت تعتقد أن الأحلام كانت نوعاً من 
الباب المفضي إلى عاط آخر». 

«حياة ما بعد الموت؟» 

«لا أعلم تاماً ماذا كانت تقصد». 

«وماذا قلت لها؟» 

«ما نعظ به في الكنيسة. نحن نؤمن بالإحياء في يوم الحساب وفي 
الحياة الأبدية. إن إعادة لم شمل الأحبة تمثل جوهر رسالة عيد الفصح». 


«هل كانت تؤمن بهذا النوع من إعادة م الشمل؟» 
«(أحسية بأنها استمدت عزاءً معيناً من الفكرة. أجل». 
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كانت إلينبورغ برفقة إرلندر أيضاً عندما قام بزيارة قصيرة أخرى لزوج 
مارياء بالدفين» في نفس اليوم الذي تحدث فيه مع الكاهنة. وقفت إلينبورغ 
بجانبه في غرفة الجلوس في الممنزل الكائن في 0 تراقبه وهو يشرح 
سبب زيارته -وهو ضياع دفتر ملاحظاته- إذ م بمتلك 
دفتر ملاحظات. 

قال بالدفين بعد إلقاء نظرة خاطفة حول الغرفة: «لم أرَ شيئاً من 
هذا القبيل هنا. سأبلغك إن وجدته». 

قال إرلندر: «شكراً لك. آسف لإزعاجك». 

ابتسمت إلينبورغ بارتباك. 

قال إرلندر: «أخبرنيء أعلم إنه ليس شأني» ولكن هل كانت ماريا 
تعتبر الموت نهاية كل شيء؟» 

كرر بالدفين باستغراب: «نهاية كل شيء؟» 

«أقصد. هل كانت تؤمن بالحياة بعد الموت؟» 

حدّقت إلينبورغ فيه بشيء من التساؤل» إذ لم يسبق أن سمعته 
يطرح مثل هذه الأسئلة من قبل. 

قال بالدفين: «أعتقد ذلك. أعتقد أنها كانت تؤمن بالإحياء بعد الموت. 
مثل المسيحيين الآخرين». 

«عندما پر الناس في ظرف قاس أو يختبرون فقدان شخص عزيزء 
غالبا ما يبحثون عن أجوبة.ء أحياناً من وسطاء روحانيين أو أشخاص 
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إرلندر أبداً ف حياته 


ع 


يتمتعون بقوىّ فوق-طبييعية». 

«لا أعلم بشأن ذلك. ماذا تسأل؟» 

كان إرلندر على وشك إخباره حول شريط التسجيل الذي أعطته إياه 
كارين لكنه غيّر رأيه. فجأءً أحسّ بأن إقحام كارين في هذا الأمر وذكر 
مخاوفها ليس فعلاً حكيماً. كان يريد الحفاظ على ثقتها به. 

قال إرلندر: «أفكر بصوت مسموع فحسب. لقد أزعجناك ما يكفيء 
آسف للتظفل»: 

صافحت إلينبورغ الرجل مبتسمةً وقالت بضع كلمات مواسية. 

حاما أصبحا في السيارة وبدأ إرلندر يقودها مبتعدة سألته إلينبورغ 


بغضب: «ماذا كان كل ذلك؟ لقد أقدمت امرأة على الانتحار وأنت تبداً 
بالتحدث بكلام سخيف حول الحياة بعد الموت! ألا تملك أي حس 
باللىاقة ؟» 

قال إرلندر: «لقد ذهبّث لرؤية وسيط روحاني». 

«كيف تعرف ذلك؟» 

أخرج إرلندر شريط كارين وسلمها إياه. «إنه تسجيل لجلسة تحضير 
أرواح حضرتها زوجته». 

قالت إلينبورغ بدهشة: «جلسة تحضير أرواح؟ لقد ذهبت لجلسة 
تحضير أرواح؟» 

«تم أستمع للشريط بأكمله. كنت سأدعه يستمع طا فيه» لكنني...» 

«لكنك ماذا؟» 

«أريد إيجاد الوسيط الروحاني. فجأة أردث معرفة نوع اللعبة التي 
كان :تنلعا الوشيط» وما" إا فكل شيعا ها للقت جهذة اللأساة؟» 

«أتظن أنه كان يتلاعب بها؟» 

«صحيح. اذَّعى أنه يشاهد قرباً على بحيرة. ويشم رائحة سيجار. ذلك 
النوع من الهراء». 

«هل كان يلمح إلى غرق والدها؟» 

«أجل». 

«ألا تؤمن بالوسطاء الروحانيين؟» 

قال إرلندر وهو ينعطف للخروج من الطريق المقطوع: «ليس اكثر 
من إهاني بالجثيات». 
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عندما وصل إرلندر إلى المنزل في ذلك المساء أعدٌ لنفسه شطيرة من 
لحم الحمل للمدخَّن بعد دهنها بالزبدة وشغّل ماكينة إعداد القهوة. ثم 
أعاد وضع شريط كارين في المسجلة. 

كان يفكّر في انتحار مارياء في درجة اليأس المطلوبة للإقدام على مثل 
هذا الفعل والعذاب الذهني المطلق الذي لابد أنه يكمن خلفه. لقد قرأ 
في السابق رسائل من أشخاص قتلوا أنفسهم» بعضها كان يتألف من بضع 
أسطر فقط أو جملة واحدة. أو حتى كلمة واحدة؛ في حين أن بعضها 
الآخر كان أطول مع تعداد مفصل للأسباب الدافعة للفعل -نوع سين من 
الاعتذار. كانت الرسائل تترك أحياناً على الوسادة في غرفة النوم. وأحياناً 
على أرضية المرآب. آباء أمهاء. مراهقون» متقاعدون» أشخاص وحيدون في 
هذا العام. 

كاد إرلندر أن يضغط على زر تشغيل المسجّلة عندما سمع طرقاً على 
الباب. ذهب وفتحه فانسلت إيفا ليند بجانبه ودخلت. 

قالت وهي تخلع مطعفها الجلدي الأسود الطويل حتى الركبتين: «هل 
الوقت غير مناسب؟ الجو بارد إلى درجة فظيعة في الخارج . ألن تهداً هذه 
العاصفة؟» 

قال إرلندر: «أشك في ذلك. يُتوقّع أن سار الأسبوع بأكمله». 

«هل زارك سيندري؟» 

«أجل. آترندين بعض القهوة؟» 

«أجل, من فضلك. ماذا قال لك؟» 

ذهب إرلندر إلى المطبخ وأحضر القهوة. لقد حاول في السابق تخفيف 
تناوله للكافيين في المساءات لأنه كان يعاني أحياناً من صعوبة في النوم إذا 
شرب أكثر من فنجانين. هذا لا يعني أنه كان بممانع السهر في الليل» فهو 
الوقت الأمثل بالنسبة إليه للتفكير في المشاكل. 

قال إرلندر عند عودته: »« يقل الكثير. رغم أنه ذكر أنك تشاحرت 
مع أمك. كان يعتقد أن الشجار يتعلق بي». 

أخرجت إيفا ليند علبة سجائر من معطفهاء ثم انتزعت واحدة 
بأظافرها وأشعلتها. ونفثت الدخان في سحابة طويلة عبر غرفة الجلوس. 

«لقد فقدت العجوز البشعة عقلها». 

يلاذا؟» 


قال إرلندر باستغراب: «أمك وأنا؟ طاذا؟» 

«هذا بالضبط ما قالته أمي. “لماذا؟” لتلتقيا. لتتحدثا. لإيقاف هذه 
السخافة امتمثلة بعدم التحدث. ماذا لا ممكنكما فعل ذلك؟» 

«ماذا قالت لك؟» 

«طلبت مني أن أنسى الأمر. نهاية القصة». 

«هل كان هذا هو سبب الشجار؟» 

«أجل. ماذا عنك أنت؟ ما رأيك؟» 

«أنا؟ لا شيء. إذا كانت لا ترغب ف ذلك. فهذا كل شيء». 

«هذا كل شيء. ألا مكنكما التحدث مع بعضكما؟» 

فكّر إرلندر في الأمر لوهلة» ثم سألها: «ماذا تحاولين تحقيقه يا إيفا؟ 
تعلمين أن الأمر انتهى منذ زمن طويل. لم نتحدث معاً منذ عقود». 

«هذا هو بيت القصيد -أنتما لم تتحدثا معاً منذ أن ولد سيندري 
وأنا». 

«التقيت بها صدفة عندما كنت في المستشفى. لم يكن ذلك سار 
أعتقد أن عليك أن تنسي الأمر يا إيفا. كلانا لا نريد ذلك». 

تعرّضت إيفا للإجهاض منذ بضع سنوات وقد استغرق منها الأمر مدة 
طويل قي تتغلب على حزنها. كانت مدمنة على المخدرات لسنوات لكن 
سيندري أخبر إرلندر بأنها بدأت مؤخراً مبادرة فردية منهاء بتنظيم نفسها 
وأنها كانت تباي بلاء حسناً. 

قال إيفا وهي تنظر إلى أبيها: «هل أنت متأكد تماماً؟» 
قليلاً». 

«أكير؟ أتقدمُ ف السن لين كذلك؟» 

«لاء ليس هذا ما عنيته. أكثر نضجاً ربما. لا أعلم ما أحاول قوله. 

«إنه يتحدث كلاماً فارغاً». 

«هل هو مصيب؟» 

لم تُجبُ إيفا ليند على الفورء بل سحبت لَقَساً من سيجارتها وحبسته 
في رئتيها ممدة طويلة قبل أن أن تزفره أخيراً عبر أنفها. 

ثم قالت: «ماتت صديقتي. لا أعرف إن كنت تتذكرها». 


«من؟» 


«اسمها هانا. وجدها عناصرك خلف صناديق القمامة في ميود». 

همس إرلندر بينما كان يعود بذاكرته إلى الوراء: «هانا؟» 

قالت إيفا ليند: «لقد أخذت جرعة مفرطة». 

«تذكّرت. لم يحدث ذلك منذ وقت طویل» صحيح؟ كانت مخدرة 
بالهيرويين. لا نرى هذه امادة كثيراً هناء ليس بعد على الأقل». 

«كانت صديقة حيدة». 

ءم اك أعلم». 

قالت إيفا ليند: «وهل تعلم أي شيء؟ إما أن تفعل ما فَعَلَتْه أو...» 

«او؟» 

«أحاول فعل شيء مختلف» أحاول إخراج نفسي من الحفرة. أفعل 
ذلك بشكل حقيقي طرة واحدة». 

«ماذا تعنين بقول فعل ما فعلثه؟ هل تعتقدين أنها فعلت ذلك 
دخات جرعة مفرطة؟» 

«لا أعرف. لم تكن تبالي. بي شيء». 

دم تكن تبالي؟» 

«تم تكن تكترث لأي شيء». 

«ما هي قصتهاء من جديد؟» تذكَرَ فتاة مسكينة في العشرين من 
عمرها وجدت مع إبرة في ذراعها خارج مركز التسوق في ميود في الشتاء 
الماضي. عثر عليها عمال النظافة في وقت مبكر من الصباح» ممددة على 
الأرض بدون حراك وظهرها على الحائط. 

قالت إيفا ليند: «ماذا تتحدث داهماً مثل بروفيسور؟ ماذا يهم؟ لقد 
ماتت. أليس هذا كافياً؟ ماذا تهم «قصتها»؟ ماذا يهم أنه لم يكن هناك 
من يقف بجانبها؟ على أي حال» لم تكن تريد المساعدة لأنها كانت تكره 
نفسها. ماذا إذن سيكبّد أحدهم نفسه مشقة مساعدتها؟» 

قال إرلندر بحذر: «يبدو أنها كانت تهمك». 

«كانت صديقتي. على أي حالء مم أقصد التحدث حولها. هل ستوافق 
على مقابلة أمي؟» 

قال إرلندر: «هل تشعرين أنني لم أقف بجانبك؟» 

«لقد فعلتَ أكثر مما يكفي». 

«لم أنجح أبداً في التعامل معك. 
طريقة». 

«لا تقلق. سأتجاوز الأمر». 
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«هل كانت تكره نفسها؟» 

«من؟» 

«صديقتك. قلت إنها كانت تكره نفسها. هل كان هذا هو سبب 
تناولها جرعة مفرطة؟ هل تقولين إنها كانت تحتقر نفسها؟» 

أطفأت إيفا ليند سيجارتها ببطء.ء ثم قالت: «لا أعلم. أظن أنها 
فقدت كل احترامها لذاتها. لم يعد يهمها ما سيحدث لها. كانت تكره أشياء 
کرد الکن .اک ما كانت تكرهه هي نفسها». 

«هل اختبرت يوماً مثل تلك الحالة؟» 

«نحو ألف مرة فقط. هل ستقابل آمي؟» 

«لا أعتقد حقاً بأن ذلك يمكن أن يؤدي إلى شيء ما. ليس لدي أدنى 
فكرة عما سأقوله لها وآخر مرة تحدثنا فيها معاً أكلّث رأسي». 

«هل يمكنك أن تفعل ذلك من أجلي؟» 

«على ماذا تتوقعين الحصول من ذلك؟ بعد كل هذه السنين؟» 

«أريد فقط أن تتحدثا أنتما الاثنان. أن أراكما معاً. هل هذا صعب 
جداً إلى هذه الدرجة اللعينة. لديكما ولدان» سيندري وأنا». 

«من المؤكد أنك لا تأملين برجوعنا إلى بعضنا البعض؟» 

تأمّلت إيفا ليند والدها مطؤلاً قبل أن تقول: «أنا لست غبية. لا 
تظن أنني غبية». 

ثم نهضت وجمعت أشياءها وقالت وداعاً وذهبت. 

تذگر إرلندر كيف كانت إيفا ليند تنتفض فجأة بهذه الطريقة في 
بعض الأحيان. اعتقدت بأنه لن يعرف أبداً كيف يتحدث معها دون أن 
يعيدها إلى الماضي. بالنسبة إليه.ء كانت فكرة الالتقاء مع هالدوراء زوجته 
السابقة وأم ولديه» عبثية لأن هذا الفصل من حياته انتهى منذ وقت 
طويل» رغم ما قد تقوله إيفا ليند أو تحلم به. لقد أصبحت هالدورا 
شخصاً غريباً تماماً بالنسبة إليه وليس هناك أي شيء هكن أن يتحدثا معا 
بشأنه. 

تذكّر الشريط مجدداً فذهب إلى المسجلة وشغّلها. أعاد الشريط إلى 
الخلف قليلاً لإنعاش ذاكرته بخصوص ما سمعه من قبل. سمع صوت 
الوسيط يصبح عميقاً وغاضباً عندما قال بنبرة تشبه الصراخ: «إنك لا 
تعرفين ما أنت فاعلة!» ثم تغيّر الصوت في التقس التالي عندما تحدث 
الوسيط عن شعوره بالبرد. 

قالت المرأة: «كان هناك صوت مختلف...» 


«مختلف؟» 

«أجل, ليس صوتك». 

«ماذا قال؟» 

«قال يجب أن أكون حذرة». 

«لا أعرف ماذا كان. لا أذكر أي-» 

«ذگرني...» 

«أجل؟» 

«ذگرني بأبي». 

«البرد... لا يأق من هناك. البرد الشديد الذي أشعر به. إنه مرتبط 


مباشرة بك. ثمة شىء خطير يتعلق به. شىء يبغى أن تحذرى منه». 


يه 


صمرا. 

سألها الوسيط: «هل كل شيء على ما يرام؟» 

«ماذا تقصد ب 'احذري منه”؟» 

ولأ ارو لك الإروةة ال تي امو خسن انا متاك هن ذلك 
«هل ممكنك استحضار آمي؟» 


ع 


«إنتن. .3 اسف أعدا: حفن . مظن .آذ كان ذلك :هناما إتت .لا 
أ 
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أستحضر: . أحد 

«كان ذلك وجيزاً جدأ». 

«للأسف ليس بيدي حيلة بخصوص هذا الأمر». 

«بدا غاضباً جداً. قال: “إنك لا تعرفين ما أنت فاعلة». 

«عليك أن تقرري بنفسك ما تريدين استخلاصه من هذا الأمر». 

«هل يمكنني امجيء ثانية؟» 

فالتا كنت آمل ' أن أكون" أن (اسعطعت> ‏ مسافدكك قلات 

«لقد فعلت. شكراً لك. كنت أعتقد رها...» 

«ماذا؟» 

«ماتت أمي بالسرطان». 

قال الوسيط بتعاطف: «فهمت. م تخبريني. هل مضى وقت طويل 
على وفاتها». 

«وهل تواصلث معك هنا؟» 

«لاء ولكن يمكنني الشعور بها. يمكنني الشعور بوجودها». 

«هل أعطتك أي إشارة؟ هل ذهبّت إلى وسيط روحاني آخر؟» 


تلا هذا السؤال فترة صمت طويلة. 

فقال الوسيط: «آسف. بالطبع» هذا ليس شأني». 

«كنت أنتظرها لتأتي إلي في حلم لكنها م تأت». 

«ماذا كنت تنتظرين ذلك؟» 

«لقد عقدنا...» 

بعد فترة صمت أخرى قال الوسيط: «ماذا؟» 

«لقد عقدنا اتفاقاً». 

«أوه؟» 

«إنها... لقد تحدثنا حول... أنها ستعطيني إشارة». 

«ما نوع الإشارة؟» 

«إذا كانت هناك حياة بعد الموت فسترسل لي رسالة». 

«ما نوع الرسالة؟ حلم؟» 

«لاء ليس حلماً. لكنني كنت أنتظر أن أحلم بها. إنني مشتاقة جداً 
لرؤيتها من جديد. لكن إشارتنا مختلفة قليلاً». 

«تعنين... هل فعلت ذلك؟ هل أعطتك إشارة؟» 

«أجل» أعتقد ذلك. منذ عدة أيام». 

قال الوسيط بلهفة واضحة: «ماذا كانت؟ ماذا كانت الإشارة؟ أي نوع 
من الإشارة. يُقتتض أن تكون». 

فترة صمت طويلة أخرى. 

وأخيراً قالت: «كانت بروفيسورة في الأدب الفرنسي في الجامعة. وكان 
مارسيل بروست كاتبها المفضل وخاصة عمله 'بحثاً عن الوقت الضائع'. 
كانت تملك المجلدات السبع جميعها بالفرنسية في نسخة مجلدة بشكل 
جميل. قالت إنها ستستخدم بروست. والإشارة ستعني أجل» هناك حياة بعد 
اموت». 

«وماذا حدث؟» 

«تعتقد أنني مجنونة». 

«لاء نهائياً. لقد انشغل الناس بالسؤال المتعلق ها إذا كانت هناك 
حياة بعد الموت منذ زمن بعيد. إننا نحاول إيجاد الجواب منذ آلاف 
السنين» على المستوى العلمي وكذلك على المستوى الشخصي أيضاً مثلكما 
أنت وأمك. إنها ليست المرة الأولى التي أسمع فيها قصة كهذه. وأنا لا 
أحكم على الناس». 

تلت كلماته فترة صمت طويلة. ظل إرلندر جالساً باهتمام بالغ. كان 


هناك شيء مغر على نحو غريب في كلمات المرأة المتوفيةقء شيء جازم 
وحاسم صدّقه إرلندر. فعلى الرغم من أنه كان متشككاً إلى درحة بعيدة 
بشأن ما كانت تقوله وكان مقتنعاً بأن جلسات تحضير الأرواح» كهذه التي 
كان يستمع إليهاء غير نافعة. إلا أنه كان متأكداً بأن المرأة كانت تؤمن 
حقاً ما تقول» بأن ما شهدّثه كان حقيقياً بالنسبة إليها. 

وأخيرا انقطع الصمت. 

«في البداية. بعد وفاة أمي» كنت أجلس في غرفة الجلوس وأحدّق في 
أعمال بروست» غير متجرأة على إبعاد ناظري عنها. لم يحدث شيء. مرّت 
أسابيع. أشهر. أول شيء كنت أفعله عندما أصحو في الصباح هو النظر إلى 
المكتبة. وآخر شيء أفعله في الليل هو التحقق مما إذا كان قد حدث 
شيء ما. وبشكل تدريجي أدركت بأن ذلك لم يكن ذو جدوى وكلما كنت 
أفكر في الأمر أكثر. وكلما طال تحديقي في رفوف المكتبة.ء كلما فهمت على 
نحو أفضل سبب عدم حدوث أي شيء». 

«لماذا لم يحدث أي شيء؟ ماذا أدركت؟» 

«تبيّن لي ذلك مع الوقت وكنت أشعر بامتنان عظيم. كانت أمي 
تساعدني خلال حزني. لقد أعطتني شيئاً للتركيز عليه بعد وفاتها. كانت 
تعلم بأنني سأكون محطمة» بصرف النظر عن كل ما كان هكن أن تقوله. 
لقد فعلث ما بوسعها لتحضيري لوتها؛ كنا نُجري باستمرار حوارات مطولة 
إلى أن بلعث من الضعف ما منعها من الحديث. ناقشنا الموت وكيف 
سترسل إلي الإشارة. ولكن» بالطبع» كل ما حدث هو أنها جعلت مسار 
الحزن أسهل علي». 

صمت . 

«لا أعرف إذا كنت تفهمني». 

«أنا أفهمك. تابعي». 

«وبعد ذلك. منذ عدة أيام.ء بعد قرابة عامين على وفاة أمي -كنت 
قد توقفت عن مراقبة رفوف المكتبة وبروست حينئذ- استيقظت ذات 
صباح وذهبت كي أعدّ القهوة وأجلب الصحيفة» وعندما كنت في طريق 
العودة إلى المطبخ ألقيت نظرة غير مقصودة إلى غرفة داخل غرفة الجلوس 
E‏ 

قال الوسيط بصوت هامس: «ماذا؟» 

«كان ملقياً على الأرض ومفتوحا». 

«ما هو؟» 


«طريق سوان لبروست. المجلد الأول في السلسلة». 

فترة صمت طويلة أخرى. 

ألهذا السبب جئت إلي؟» 

«هل تؤمن بالحياة بعد الموت؟» 

قال الوسيط بصوت هامس: «أجل. بالتأكيد. أنا أؤمن بالحياة بعد 
اموت». 
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عندما استيقظ إرلندر في وقت مبكر من صباح اليوم التاليء تذگر 
الرجل العجوز الذي زاره في مركز الشرطة للسؤال عن خبر حول ابنهء بعد 
نحو ثلاثين عاماً على اختفائه. كانت واحدة من القضايا الأولى التي أبقاها 
إرلندر مفتوحة مدةً طويلة بعد تخلّي الجميع عنها. في تلك الأيامه كان 
فرع التحقيق يقع في منطقة صناعية في كوبافوغر. تذكّر قضيتيّن أخريين 
حول شخصين مفقودين من تلك الفترة لم يحقق فيهما بنفسه» لكنه مع 
ذلك كان مطلعاً «عان- “تفاصلهما. :تلق إحذاهما -ؤقذ. حدقت قل عدة 
أسابيع فقط من اختفاء ابن الرجل العجوز- بشاب غادر حفلة في كيفلافيك 
ناوياً الذهاب مشياً إلى قرية نياردفيك المجاورةء لكنه لم يصل إليها أبدا. 
6 ا كناك و ع ا موسا خلال اليه رولت :قرف 
البحث إلى المنطقة وبعد ثلاثة أيام عثر على فردة واحدة من حذائه 
بجانب الخط الذي خلّفه المد على الشاطئ. كان يسير على الطريق 
الصحيح» ولكن يبدو أن العاصفة دفعته صوب البحرء وم يُسمّع عنه شيئاً 
بعد ذلك. كان يرتدي قميصاً بدون معطف أو كنزة. عندما غادر الحفلة 
وكان تمل بحسب أصدقائه الذين كانوا برفقته في الحفلة. 

أما القضية الأخرى فكانت تتعلق بشابة من بلدة أكيوريري. كانت 
تدرس في الجامعة وتستأجر شقة في ريكيافيك» ولكن لم يكن الممكن معرفة 
زمن اختفائها بدقة. عندما لم يتلق المؤجّر إيجاره مقدَّماً للشهر التاليء 
ذهب ليجلب النقود بنفسه فلم يجد أحداً في الشقة. لم يكن لديها 
محاضرات إلزامية في الجامعة لأنها كانت تكتب أطروحتها في علم الأحياء 
في ذلك الحين. علاوة على ذلك. كانت بنتاً وحيدة وكان أبواها يقومان 
برحلة مدة شهرين حول اسيا ولم يكونا يتصلان بها إلا بشكل متقطع. 
وعندما عادا إلى البلد وذهبا لزيارة ابنتهماء كانت قد اختفت. أدخلهما 
المؤجر إلى الشقة فوجدا كل شيء في مكانه. كما لو أنها كانت قد خرجت 
منذ لحظات فقط. كانت كتبها لمدرسية مفتوحة على الطاولة حيث كانت 
تعمل على الأطروحة. وكان هناك كأسان في حوض الجلي ولم يكن السرير 
مرتباً لقد اتصلت مع أصدقائها هاتفياً في أكيوريري قبل بعض الوقت من 
اختفائها وأخبرت اثنين من زملائها الطلاب بتلك الاتصالات فافترضا أنها 
ذهبت شملاً إلى أكيوريري قبل عدة أسابيع. وما يدعم هذه النظرية 
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اختفاء سيارتها القديمة المهترئة» وكانت من طرار أوستن مينيء أيضا. 


ذهب إرلندر إلى المطبخ وشخّل ماكينة القهوة. ثم وضع قطعة من 
الخبز في المحمصة» وبعد أن أصبحت جاهزة دهنها بالزبدةء ثم جلب 
الجبن والمربى. فكّر فيما سمعه في الشريط الذي أعارته إياه كارين وتساءل 
بشأن ما سيفعله به. لقد أصبح بفضله قادراً على تقييم حالة ماريا 
الذهنية بشكل أفضل قبل إقدامها على قتل نفسها. 

تحوّلت أفكاره إلى سيندري وإيفا ليند وزوجته السابقة هالدورا. م 
يكن باستطاعته تصوّر لقاء يجمعه معهاء مهما كانت أهمية هذا اللقاء 
بالنسبة لإيفا ليند. نادراً ما كان يفكر في هالدورا لأن ذلك كان ينبش 
ذكريات جميع الشجارات والخلافات التي جرت بينهما قبل أن يهجرها هي 
وولديه. كانت فكرة الطلاق تتطور تدريجياً قبل مدة طويلة وكان يريد 
فعل ما بوسعه لتخفيف آثاره. لكنه كلما كان يلمح لها حول رغبته ف 
إنهاء العلاقة ومغادرة المنزل.» كانت تسكته قائلة إن هذا كلام سخيف 
وإنهما قادران على معالجة مشاكلهماء غير أنها لم تكن تدرك أياً من تلك 
المشاكل وم يكن لديها فكرة عما كان يتحدث. 

رغم غوصه في ذكريات الماضي. إلا أن إرلندر لم يتمكّن من إبعاد 
ذكرى صوت ماريا وكلماتها للوسيط الروحاني. لا كن أن تكون جلسة 
تخضين الأرواح تلك قد أجريت منذ. “مدة. طويلة» :ققد -ذكرث» مايا فى 
الشريط بأنها حدثت قبل مدة وجيزة من انقضاء سنتين على وفاة أمهاء 
ومن الواضح أيضاً أن ذلك لم يكن لقاءها الأول مع الوسيط. فكّر إرلندر 
في الرابط القوي بين ماريا وأمها. لابد أنه كان استثنائياً ولعل موت الأب 
في ثينغفالافاتن قرّبهما من بعضهما أكثر وساعدهما رغم صعوبة الظروف. 
هل يمكن أن يكون شيئاً آخر غير الصدفة هو الذي جعل ماريا تجد 
الكتاب على الأرضء نفس الكتاب الذي اتفقتا على أن يكون الإشارة على 
وجود حياة بعد الموت؟ أو هل هلك شخص آخر يداً في الأحداث؟ هل 
أخبرت ماريا شخصاً ما -زوجها أو شخصاً آخر- عن الاتفاق مع أمها في 
الفترة الواقعة ما بين موت ليونورا وسقوط الكتاب عن الرف» ثم نسيت 
الواقعة لاحقاً. هل قامت بنفسها بأخذ الكتاب من الرف بدون قصد ثم م 
ترجعه إلى مكانه بشكل صحيح؟ شرحت مريا في نهاية التسجيل أنها 
جات ال الوط جس اة الى كانت تقد أنه" ات وة 
أمها. كانت تريد الحصول على تأكيد. وإجراء اتصال مع أمها إذا كان ذلك 
ممكناً كي تتقبّل وفاة والدتها. لكن الانتحار يشير إلى أنها لم تكن متقبّلة. 
بل على العكس من ذلك. إنه يشير إلى أن الوضع برمّته أدى في نهاية 


المطاف إلى نهايتها تلك. 

حاول إرلندر إيجاد سبب للدافع القوي الذي استحوذ عليه عندما 
استمع إلى الشريط. دافع لعرفة المزيد حول المرأة التي قتلت نفسهاء 
وحول أصدقائها والعائلة. واكتشاف السبب الذي جعل حياتها تتبع ذلك 
امسار الذي انتهي في أنشوطة حبل في منزل العطلات. كان يريد الوصول 
إلى أساس القصة؛ كان يريد إيجاد الوسيط الروحاني واستجوابه وكشف 
حقيقة الحادثة في بحيرة ثينغفالافاتن.ء واكتشاف حقيقة ماريا. فكّر في 
الصوت الذي حذرها طالباً منها التزام الحذر. وأن تعي ما كانت تفعله. 
من أين أق ذلك الصوت العميق الخشن؟ 

نسي إرلندر قهوته وهو جالس بجانب مائدة المطبخ» متسائلاً حول 
السبب الذي كان يجعله يضيّع وقته على هذا الأمر. عادت به أفكاره إلى 
أمه في شقة القبو التي انتقلت إليها بعد وفاة والده. كانت تعمل في 
مصنع أسماك. بلا كلل ولا ملل ععادتهاء وكان إرلندر يزورها بانتظامء جالباً 
معه غسيله الوسخ في بعض الأحيان. وهناك كانت تعد له الطعامء ومن 
ثم كانا إما يجلسان ويستمعان للمذياع أو كان إرلندر يقرأ لها بينما كانت 
تقوم بحياكتها الأبدية -ربما وشاح ستعطيه له لاحقا. م يكونا بحاجة كبيرة 
للتكلّم: فالعنييق -الأنيمن: : كان كافا اة اهمها 

رغم أنها كانت ما تزال في منتصف العمر عندما توفي والده. إلا أن 
أحداً آخر لم يدخل حياتها. كانت تقول إنها تستمتع بكونها وحيدة. لكنها 
م تقطع تواصلها مع أصدقائها وأقربائها في الشرق. إضافة إلى جيران سابقين 
انتقلوا أيضاً إلى ريكيافيك. كانت آيسلندا تتغير في تلك الآونةء حيث كان 
الناس ينتقلون من الأرياف إلى المدن. اشترى إرلندر لها تلفازاً رغم تأكيدها 
له بأنها م تكن تشعر بالوحدة مطلقاً في المدينة. كانت امرأة مستقلة 
تعتمد على نفسها ونادراً ما طلبت منه فعل شيء لها. 

لم يکونا يتحدثان حول بيرغور» الذي انتزع منهم بشكل مفاجئٰ 
ومؤط. ومع أنها كانت» في بعض الأحيان» تلقي ملاحظة عامة حول الصبي 
أو كلا الشقيقينء إلا أنها لم تتحدث يوماً عن خسارة ابنها. بالنسبة إليهاء 
كانت تلك مسألة خاصة وكان إرلندر يحترم تكثمها. 

كان إرلندر يزور أمه داماً في الذكرى السنوية لتلك الحادثة اليوم 
الذي وجد فيه إرلندر وشقيقه الأصغر وأبوهما أنفسهم وسط عاصفة ثلجية 
هوجاء. وفي واحدة من تلك الأيامء قالت له أمه. بعد أن أمضيا معظم 
الأمسية بصمت: «كان والدك يود أن يعرف قبل أن يموت». 


عارفاً ما كانت تقصده. أجابها إرلندر: «أجل». 

رفعت عينيها عن الكتاب الذي كانت تقرأ فيه. وقالت: «هل تعتقد 
بأننا سنعرف يوماً ما؟» كان قد استجمع شجاعته أخيراً وأراها الكتاب في 
وقت متأخر من ذلك المساء غير واثق مما إذا كان بذلك يفعل الصواب 
أم لا 

«لا أعرف. لقد حدث ذلك منذ زمن طويل». 

واصلت القراءة. 

وأخيراً وفعت :رأسها مجدداً وقالت: «أي كتلة من الهراء هذه». 

«أعلم». 

«ما علاقة الآخرين بذلك. هذا الكلام حولي وحول أبيك؟ ما علاقة أي 
شخص آخر بهذا؟» 

لم يُحِبْ. 

قالت أمه: «لا أريد لأحد أن يقرأه». 

«في الواقع» لا مكننا أن تمنعهم». 

«والكلام الذي يقوله عنك؟» 

«إنه لا يزعجني». 

«هل نشر هذا منذ فترة قصيرة؟» 

«أجل» إنه الجزء الثالث في سلسلة. الجزء الأخير. تشر قبل عيد اليلاد 
بقليل. هل تعرفين الرجل الذي كتبه؟ داغبيارتور هذا؟» 

«لاء لابد أنه تحدّث مع المزارعين امحليين». 

«أجل» هذا ما فكرت فيه. إنه شديد التفصيل ومعظم ما يقوله 
صحيح». 

«ليس لديه الحق في قول ذلك عني وعن أبيك». 

«بالطبع لا». 

«هذا غير منصف من حانبه». 

«لاء أعرف». 

«من أين حصل على هذا الحق؟» 

«لا أعرف». 

أغلقت أمه الكتاب ثم قالت مجدداً: «لا أريد لأحد أن يقرأ هذا». 

«لا». 

قالت وهي تسلمه الكتاب: «لا أحد. وكأن ما حدث كان خطأه. 


ع 


وكأنه كان خطأ أي شخص آخر. هذا هراء!» 


چ 


أخذ إرلندر الكتاب منها. ما كان ينبغي عليه رها أن يريها إياه. أو 
على الأقل» كان عليه أن يحضّرها بشكل أفضل لقراءة الفصل الذي يحمل 
عنوان «مأساة في قفار إسكيفيوردر». لم يكن ينوي أن يري القصة لأحد. 
كانت أمه محقة بالفعل2 إذ لا حاجة لجذب الانتباه ما كُتب فيه. 

في الشتاء الذي نُشر فيه الجزء الذي يحوي قصة مأساة الأخوينء 
ا والدة إرلندر بالإنفلونزا. لم يعلم إرلندر بذلك لانشغاله التام 
بالكتاب» وكذلك لأن أمه لم تكن ترغب في إزعاجه. عادت للعمل قبل أن 
تُشفى تاماً فانتكست ولزمت الفراش مجدداً. وعندما اتصلت مع إرلندر 
أخير كانت قد وصلت إلى وضع حرج جداً أصبحت فيه أقرب إلى الموت 
من الحياةء ذلك أن الالتهاب أثّْر على قلبها على نحو خطر. أرغمها إرلندر 
على الذهاب إلى المستشفى. لكنهم م يستطيعوا فعل الكثير لها. كانت في 
بداية ستينياتها عندما توفيت. 

أخذ إرلندر رشفة من قهوته فوجدها باردة. نهض وذهب إلى غرفة 
الجلوس وأخذ الجزء الثالث من المكتبة» نفس النسخة التي كانت أمه 
تقرؤها. كانت غاضبة من كاتب القصة لأنه برأيها كان شديد القسوة على 
العائلة. وكان إرلندر يوافقها الرأي فالكتاب كان يحوي تأكيدات حول أشياء 
لا تخص أي إنسان آخر -بصرف النظر عن إمكانية صحتها. كان ولداه. 
سيندري وإيفاء يعرفان بوجود القصة لكنه كان متردداً بشأن إعطاؤها لهماء 
رما كُرمى لأبيه. وربما بسبب رد فعل أمه. 

ما إن أرجع الكتاب إلى مكانه على الرف حتى عاد لغز امرأة 
غرافارفوغر ليسكنه من جديد. ما الذي دفعها إلى تلك الأنشوطة؟ ماذا 
حدث في بحيرة ثينغفالافاتن يوم توفي والدها؟ كان يريد معرفة المزيد. 
ولكن» يجب أن يكون هذا تحقيقاً خاصاً به» وينبغي عليه العمل بحذر 
كيلا يثير الشكوك. سوف يتحدث مع الناس ويخرج باستنتاجات» كما يفعل 
مع أي قضية أخرى. لكنه سيحتاج للكذب بشأن سبب فضوله» كأن يخترع 
مهمة غير واقعية. على أي حال. لن تكون هذه هي اطرة الأولى التي 
يفعل فيها إرلندر أمراً لا يفخر به تماما. 

كان إرلندر يريد أن يعرف لاذا لقيت ماريا ذلك المصير القاسي 
والوحيد بجوار البحيرة حيث لقي والدها أيضاً مصيره البارد. 


كما أن 'الحملة. حول السات -حيث”" كان الكات مفعوعا. كانت ٠‏ ذاث 
مغزى أيضاً. 


لقد منحها اجتماعها مع الوسيط الروحاني شيئاً من القوة. كانت ماريا 
مقتنعة بأن أمها أعطتها إشارة عبر إخراج «طريق سوان» من الكتبة. م 
تتخيّل أي تفسير آخرء وبدا أن الوسيط الأكثر لطفاً وتفهماً بين الرجالء 
كان يوافقها الرأيء إذ أخبرها عن أمثلة لحالات مشابهة لأموات اتصلوا مع 
الأحياءء إما بشكل مباشر أو عبر الأحلام. وأحياناً عبر أحلام أشخاص آخرين 
بدلاً من الأقرب والأعز عليهم. 

لكن ما لم تخبره للوسيط هو أنها بدأت بعد بضع أشهر من وفاة 
ليونورا برؤية ظهورات شبحية واضحة على نحو غير عادي» ومع ذلك طم 
تفزع منهاء رغم خوفها من الظلام. كانت ليونورا تظهر إليها في ممر غرفة 
النوم أو حتى جالسة على حافة سريرها. وإذا ذهبت إلى غرفة الجلوسء 
كانت ترى ليونورا أحياناً واقفة بجانب رفوف المكتبة أو جالسة على 
كرسيها في المطبخ. بل كانت تظهر لها عندما تغادر المنزل.ء» على شكل 
انعكاس باهت في نافذة أحد المحال أو وجه يتلاثى بين الحشود. 

في البداية. لم تكن هذه الرؤى تدوم طويلاً رها للحظة واحدة فقطء 
لكنها أصبحت لاحقاً أطول مدة وأشد وضوحاًء وازدادت معها قوة حضور 
ليونوراء تماما كما حصل مع ماريا بعد وفاة والدها. لقد قرأت سابقاً حول 
هذا النوع من الهلوسات المتصلة بالحزن وعلمت أن التصورات مكن أن 
تكون متعلقة بالإحساس بالخسارة والشعور بالذنب والقلق المزمن. وعرفت 
أيضاً أن بعض الدراسات التي تناولت هذه الظاهرة تشير إلى أنها إسقاطات 
لذهنها الخاص» لعينها الداخلية. كانت امرأة مثقفة. ولم تكن تؤمن بالأشباح. 

لكنها مع ذلك لم تشأ إغلاق جميع السبل. لم تعد ماريا واثقة بأن 
العلم هلك الإجابات على جميع أسئلة الإنسان. 

وساهم مرور الزمن في تعزيز اعتقاد ماريا بن تصوراتها كانت أكثر 
من مجرد أوهام ذهنية يختلقها عقل أثقله الأنم وامعاناة. وفي إحدى 
الراخل:- أصبغخت: .هذة: التضورات: وافة الدرحة. أحست “معها بأنها لايد أن 
تكون آتية من عالم آخرء رغم ما يقوله العلم في هذه الأشياء. وشيئاً 
فشيئاً بدأت تؤمن بإمكانية وجود عالم آخر. غمرت نفسها مرة أخرى في 
روايات -قرأتها ليونورا تحت إصرار ماريا- حول تجارب الاقتراب من اللوت 
والإشعاع الذهبي والحب امرتبط به» حول الهيئة الإلهية في الضوء وانعدام 
الوزن في النفق المظلم المفضي إلى الضوء. بدلاً من السعي للحصول على 
مساعدة للتخلص من معاناتهاء حاولت تحليل حالتها الخاصة باستخدام 
منطقها الخاص ومحاكمتها الذهنية. 


انقضت سنتان إلا قليلاً على هذه الحالة. ومع الوقت قل تكرار 
الرؤى وضَعَفَ هوسها ببروست. وبدأت حياتها تستعيد حالتها المستقرة رغم 
معرفتها انها لن تكون. أمدا كما كانتا عنذما: كانك: أمها: غلن. قك الحناة. 
وذات صباح» استيقظت باكراً وحدث أن ألقت نظرة عابرة إلى المكتبة. 
لم يتغير أي شيء. 
أو : 
نظت معد إل الكت 

شرت بالدواز- غتذما' أذركت. أن الجزء .الأول كان 'مفقودا. عتذما 
اقتربت أكثر رأت «طريق سوان» ملقياً على الأرض. 

دون أن تتجرأ على مس الكتاب» توقف وحدّقت في الصفحتين 
المفتوحتينء فقرأت: 

«صحيح إن الغابة سوداء الآنء 

لكن السماء زرقاء...» 
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عاد سيغوردر أولي إلى العملء لكنه كان ما يزال يسعل وينفخ أنفه 
باستمرار بواسطة منديل ورقي. قال إنه لم يستطع تحمل البقاء في امنزل 
ممدة أطول» مع أنه لم يتعاقق كلياً من الإنفلونزا اللعينة. كان يرتدي سترة 
صيفية فاتحة اللون رغم برودة الخريف» وكان قد ذهب إلى الصالة 
الرياضية ومن ثم إلى الحلاق مع طلوع فجر ذلك الصباح. وعندما صادف 
إرلندر» كان يبدو بأنه بأفضل حال» رغم بقاء فيروسه. 

قال سيغوردر أولي: «كل شي ماشي؟» 

تجاهل إرلندر العبارة المزعجة. التي كان سيغوردر أولي يعرف بأنها 
تغيظه دائماً وسأله بالمقابل: «كيف حالك؟» 

«أوه, كما تعلم. هل هناك شيء يحدث؟» 

«الأشياء ال معتادة. هل ستعود للعيش معها؟» 

كان هذا هو نفس السؤال الذي طرحه إرلندر على سيغوردر أولي 
قبل إصابته بالإنفلونزا. كان إرلندر يحب زوجة سيغوردرء بيرجثوراء وقد 
أحزنه فشل زواجهما. لقد ناقشا أسباب الانفصال مرة واحدة من قبل 
وأحس إرلندر من كلام زميله بأن الأمل لم ينقطع بعد. غير أن سيغوردر 
أولي لم يُجبه حينئذ ولا هذه المرة. لأنه كان يجد تدخّل إرلندر مزعجاً. 

بدلا من الإجابة قال سيغوردر أولي: «ما زلتَ مهووساً بقضايا 
المفقودين. كما أسمع». ثم اختفى خلف الزاوية. 

ما أنه لم يكن هناك الكثير ليفعله كما جرت العادة.ء أخرج إرلندر 
ملفات قضايا المفقودين الثلاثة التي حدثت في تعاقب سريع قبل قرابة 
ثلاثين عاماً ورتّبها أمامه على الطاولة. كان يتذكّر بوضوح والدي الفتاة. لقد 
ذهب لزيارتهما بعد شهرين من الإبلاغ عن فقدان ابنتهاء عندما ثم يُسفر 
البحث عن أي شيء. كانا قد انتقلا من أكيوريري للعيش في ريكيافيك في 
منزل أصدقاء مسافرين. لاحظ إرلندر على الفور من منظرهما بأنهما كانا 
يعيشان جحيماً حقيقياً منذ اختفاء ابنتهماء حيث كان الإنهاك بادياً على 
هيئة ال مرأة في حين كان الرجل غير حليق الذقن مع هالات سوداء تحت 
عينيه. كان كل منهما يمسك بيد الآخر. عرف إرلندر أنهما ذهبا لقابلة 
معالج نفساني لأنهما كانا يلومان نفسيهما فيما حدث؛ أي الذهاب في تلك 
الرحلة الطويلة وعدم الاتصال مع ابنتهما بشكل دائم. كانت تلك الرحلة 
تحقيقاً لحلم قديم لهما بزيارة الشرق الأقصىء حيث سافرا إلى الصين 


واليابان ووصلا حتى إلى منغوليا. كان آخر اتصال أجرياه مع ابنتهما عبر 
خط تلفوني رديء من فندق في بيجينغ. وقد اضطرًا لحجز الاتصال الهاتفي 
مسبقاً بوقت طويلء لكن ابنتهما قالت إن الأمور تجري على خير ما يرام 
وأنها كانت تتطلّع لسماع كل مغامراتهما. 

قالت المرأة بصوت خافت: «كانت تلك هي اطرة الأخيرة التي نسمع 
منها». لم نرجع إلى البلد إلا بعد أسبوعين من هذا الاتصال لكنها كانت 
مككفية ٠‏ حينقل.. اتصلنا' بها .مجددا عتدما .وضلا إل كونتهاجن. .وكذلك” “عندما 
حطّت طائرتنا في كيفلافيك لكنها ل تُحِبْ. وعندما وصلنا إلى شقتهاء كانت 
قد اختفت». 

أضاف زوجهاء قائلاً: »م نمكم عقا من إجراء اتصال هاتفي جيد إلى 
أن عدنا إلى أوروبا. حاولنا الاتصال بها حينئذ لكنها لم تُجبْ». 

أومأ إرلندر برأسه مؤّيّداً. لقد أجري بحث شامل عن ابنتهماء التي 
كانت تدعی غودرونء وثلقب ب «دونا»» ولكن دون جدوی. استجوبت 
الشرطة أصدقاءها وزملاءها الطلاب وأقاربهاء بيد أن أحداً منهم لم يستطع 
تفسير اختفائها أو يقدَّم تصؤّر ما کن أن يكون قد حدث لها. مشّطوا 
الشواطئن في ريكيافيك ولمنطقة المحيطة بواسطة قوارب نجاة قابلة للنفخ 
مسحت الخط الساحلي بأكمله في حين تولى الغطاسون البحث تحت البحر. 
وفيما يبدوء لم يلاحظ أحد تحركات سيارتهاء أوستن ميني» أيضاً. ورغم إجراء 
بحث جوي لكامل منطقة ريكيافيك والطريق الشمالي المؤدي إلى أكيوريري 
وجميع الطرق الرئيسية. إلا أنهم لم يستطيعوا إيجادها. 

قال والدها: «كانت مجرد سيارة عتيقة خربة.ء حقاً اشترتها بنفسها 
من الشمال. لم يكن باستطاعتك الدخول إليها إلا عبر باب السائق» أما 
باب الراكب فكان عالقا ومقابض رفع وإنزال النوافذ كانت مكسورةء وم 
يكن الصندوق الخلفي يفتح» لكنها رغم ذلك كانت مولعة بها وتقودها إلى 
كل مكان». 

تحدّث الوالدان عن هوايات ابنتهماء وكان من بينها دراسة البحيرات. 
كانت تدرس علم الأحياء وتملك اهتماماً خاصاً بالبحيرات والحياة امائية. وقد 
أخذت عملية البحث عنها هذا الأمر بعين الاعتبار فشملت البحيرات القريبة 
من ريكيافيك وأكيوريري وعلى الطرق المتجه شمالك ولكن دون جدوى. 

رفع إرلندر عينيه عن الملف. متسائلاً أين يعيش الزوجان في الوقت 
الحالي وقد بلغا كلاهما العقد السابع من عمريهاء آملاً بأن يكونا مستمتعين 
بتقاعدهما. لعلهما ما زالا يعيشان في أكيوريري. كانا يتصلان به بين الحين 


والآخر خلال السنوات القليلة الأولى لكنه لم يسمع منهما شيئاً منذ مدة 
طويلة. 

أخذ هلف" الشات: المفقود من تازدفيك. .نذا له أن هتاك تفسواً ‏ أكثر 
وضوحاً لاختفاء هذا الشاب. الذي لم يكن يرتدي ثياباً مناسبة بينما كان 
مشي بين القرىء ورغم أن المسافة كانت قصيرة إلا أن عاصفة ثلجية 
عنيفة كانت تضرب المنطقة في تلك الأثناء تسيّبت رها موته. يُرجّح أن 
يكون تعثّر وسقط في البحر وجرفته الأمواج بعيداً عن الشاطئ. ولابد أن 
كمية الكحول التي شربهاء وكانت مفرطة وفق جميع الروايات» قد أعاقت 
قدرته على إنقاذ نفسه» من خلال إضعاف محاكمته. وطاقته. وإرادته. قامت 
فرق الإنقاذ المحلية. وعائلة الشاب وأصدقاؤه بتمشيط الخط الساحلي بأكمله 
من منارة غاردسكاجي إلى الفتانيس في الأيام التاليةء لكن الشاب مم يترك 
أي أثر وكان لابد من تأجيل البحث مرة بعد مرة بسبب ظروف الطقس 
القاهرة. لقد باءت جميع الجهود الرامية لإيجاده بالفشل. 


اتصل إرلندر مع صديقة مرياء كارين» لإبلاغها بأنه استمع للشريط 
الذي تركته في مكتبه. أجريا حواراً مطؤلاً أعطته كارين خلاله أسماء عدة 
أشخاص كانوا على صلة ماريا. ورغم أنها لم تسأل إرلندر عن سبب رغبته 
في التوشّع في القضية. إلا أنها بدت مسرورة لردة فعله. 

قرر إرلندر زيارة أحد الأشخاص الذين ذكرتهم كارين» ويّدعى إنغفار 
وحدث ذلك في عصر يوم ماطر وبارد. كان الرجل لطيفاً وم يشكّك في 
التوضيح الذي قدّمه إرلندر بخصوص سبب طرح الأسئلة حول مارياء حيث 
اذّعى بأن الشرطة كانت تشارك في دراسة شاملة حول الانتحار بالتعاون مع 
الدول الشمالية الأخرى. في الواقع» لم تكن هذه كذبة كاملة.ء إذ كانت 
هناك بالفعل دراسة تقوم بها وزارات الشؤون الاجتماعية في دول شمال 
أوروبا وقد ساهمت الشرطة فيها من خلال تقديم المعلومات. وكان الهدف 
من تلك الدراسة كشف جذر المشكلة. أو بحسب تعبير تقرير سويدي: 
دراسة أسباب الانتحارء والتوزيع حسب العمرء والجنس» والطبقة الاجتماعية 
ومحاولة تحديد العوامل المشتركة. 

استمع إنغفار باهتمام بينما كان إرلندر يصوغ حجته. كان في عقده 
السادس» وتبدو عليه سمات السماحة والهدوء وهو صديق قديم للعائلة 
وصاحب والد مارياء ماغنوس. بالطبع» لقد صدم بالخبر وحضر جنازة مارياء 
التي وصفها بالجميلة. ووجد إقدام الفتاة على ذلك الفعل اليائس بأنه أمر 


غير قابل للفهم. 

«رغم علمي بأنها كانت ترزح تحت ضغط كبير». 

رشف إرلندر من القهوة التي قدَّمها الرجل له» ثم قال وهو يضع 
فنجانه على الطاولة: «فهمت أنها تأثرت بشدة بوفاة والدها». 
للمرور بمثل تلك امحنة. لقد شهدت الأمر بأكمله. كما تعلم». 

أوماً إرلندر برأسه دلالة على اطوافقة. 

تابع إنغفار كلامه: «اشترى ماغنوس وليونورا منزل العطلات بعد فترة 
قصيرة من زواجهما. كثيراً ما كانا يدعواني وزوجتي العزيزة الراحلة جونا 
للبقاء معهما في عطل نهاية الأسبوع وما إلى ذلك. كان ماغنوس يمضي وقتاً 
طويلاً في قاربه. كان مهووساً بالصيد.ء وكان مكنه الاستمرار لأيام في كل 
مرة. كنت أرافقه في بعض الأحيان. حاول حمل ماريا الصغيرة على الاهتمام 
بالصيد لكنها م ترغب بالذهاب معه. والشيء نفسه كان ينبطق على 
ليونوراء فهي م ترافق ماغنوس في رحلات صيده أبدا». 

«إذاً لم يكونا معه على متن القارب؟» 

«لاء بالتأكيد لا. كان ماغنوس وحيداً. على أي حال» سيكون بوسعك 
قراءة ذلك في تقاريركم. في تلك الأيام. لم يكن يهتم الناس كثيراً بارتداء أو 
حمل سترات النجاة. وم يكن ماغنوس هلك آي شيء من هذا القبيل معه 
في القارب عندما كان يذهب للصيد في البحيرة. حسبما أتذكر.ء كان القارب 
ياي مجهزاً بسترتي نجاة. لكن ماغنوس كان يقول دامماً إنه لم يكن بحاجة 
إليهما وكان يحتفظ بهما في كوخ القارب. بصورة عامة. م يكن يبتعد كثيرً 
بالكاد يغادر الشاطئٌ». 

«لكنه ذهب أبعد قليلاً في تلك المرة؟» 

«أجل» صحيح» مما سمعثه. كان الطقس بارداً على نحو غير عادي في 
ذلك اليوم. في مثل هذا الوقت من السنة.ء الخريف». 

سكت إنغفار قليلاً ثم أضاف بشيء من الشرود: «لقد خسرت واحد 


من اعز اصدقانى بفقدانه». 


لاد 


قال إرلندر: «هذا شيء صعب». 

«كان قاربه هلك محركاً خارجياً وعرفنا من الشرطة فيما بعد أن 
المروحة انفصلت من مكانها وفقد القارب توجيهه وتوقف. لم يكن ماغنوس 
ملك مجدافين وسقط عن القارب بينما كان يحاول العبث بال محرك. كان 
وزنه زائداً ومدخناً شرهاً ولم يكن يتبع أي تمرينات رياضية» ولهذا أفترض 


أن هذا لم يساعده. قالت ليونورا إن الريح تسارعت -هبّة باردة من جبل 
سكيالدبريد رفعت الأمواج فغرق ماغنوس في ظرف دقائق. بحيرة 
ثينغفالافاتن باردة جداً في مثل هذا الوقت من السنة. لا أحد هكنه البقاء 
فيها على قيد الحياة لأكثر من بضع دقائق». 

«لل بالتأكين»: 

«أخبرتني ليونورا بأن القارب لم يكن يبعد أكثر من مائة وخمسين 
مترا أو نحو ذلك عن الشاطئ. لم يشاهدا ما حدث. للحا فقط ماغتوس 
ف اماء وسمعا صراخه. الذي انقطع بعد فترة وجيزة». 

نظر إرلندر إلى الخارج عبر نافذة غرفة الجلوس فرأى أضواء اممدينة 
تلمع في المطر. من ضجيج حركة الرورء التي كان يستطيع سماعها من 
داخل المنزل» عرف أنها كانت تتزايد. 

تابع إنغفار حديثه. قائلاً: «بالطبع. لقد شكّل موته صدمة ساحقة 
بالنسبة لزوجته وابنته. لم تتزوج ليونورا مجدداً. لقد عاشت هي وماريا معاً 
طوال حياتها الباقيةء حتى بعد زواج الفتاة. لقد انتقل زوجهاء الدكتور 
للعيش معهما ببساطة». 

«هل كانتا متدينتان» الأم والبنت» حسب علمك؟» 

«أعرف أن ليونورا كانت تستمد راحة معينة من الدين بعدما حدث 
في ثينغفيلر. لقد ساعدها ذلك ولاشك أنه ساعد البنت أيضاً. كانت ماريا 
ملاكاً صغير بكل أمانة. لم تعاني ليونورا معها من أي مشكلة» حتى 
أبسطها. ثم قابآّث ذلك الطبيب -الذي يبدو رجلاً محترماً جداً بالنسبة لي. 
إنني لا أعرفه بشكل جيد في الواقع» لكنني تحدثت معه قليلاً بعد وفاة 
ماريا وبالطبع كان حزيناً جد كما كنا جميعاً جميع من كان يعرفها». 

قال إرلندر: «كانت ماريا تحمل شهادة في التاريخ». 

«أجل» كانت مهتمة بالماضي؛ وقارئة عظيمة. أخذت ذلك من والدتها». 

«هل تعرف ماذا كان اختصاصها بالتحديد؟» 

«لاء لا أعرف» في الحقيقة». 

«هل يمكن 0 يكون تاريخ الدين؟» 

«في الواقع» أعرف أن اهتمامها في الحياة الأخروية تعزَّز بعد موت 
والدتها. لقد غمرت نفسها بالروحانيةء بأفكار حول الحياة بعد الموت وذلك 
النوع من الأشياء». 

«هل تعرف إذا كانت ماريا تزور وسطاء روحانيين أو أشخاص ذوي 
قدرات فوق-طبيعية؟» 


«له لا أعرف شيئاً حول ذلك. إذا حدث ذلكء فإنها لم تخبرني به 
بدا هل سألتَ زوجها؟» 

قال إرلندر: «لا. إنها مجرد فكرة خطرت في بالي. هل كانت تبدو لك 
مكتئبة جداً؟ هل كان باستطاعتك تخيّل أنها يمكن أن تفعل شيئاً كهذا؟» 

«لاء أبداً. التقيتها عدة مرات وتحدثت معها على الهاتف لكنها م 
تعطني أبداً انطباعاً بأن هذا يمكن... في الواقع» بل على العكس تماماً. كنت 
أظن بأنها بدأت تستعيد حالتها الطبيعية. آخر حوار أجريته معها كان قبل 
بضع أيام من... قبل أن تفعلها. بدت لي أكثر عزماً مما كانت في أوقات 
كثيرة من قبل» أكثر تفاؤلاًء على الأقل. ظننت بأنني لحظت إشارات على 
وجود تحسّن. لكنني أعتقد أن الوضع يكون على هذا النحو في بعض 
الأحيان». 

«ماذا؟» 

«أن الناس في حالتها يتحسّنون حاما يتخذون القرار». 

«هل يمكنك أن تتخيّل التأثير الذي يمكن أن يكون قد وقع عليها 
كطفلة صغيرة عندما شهدت الحادثة في ثينغفيلر؟» 

«في الواقع. لا هكن للمرء بالطبع» أن يضع نفسه مكانها. في حالة 
مارياء لقد تعلّقت بأمها واستمدّت كل قوتها وعزاءها منها بعد الحادثة. م 
تكن ليونورا تجرؤ على إبعاد عينيها عن الطفلة في تلك الأشهر والسنوات 
الأول لأشك. أن حادثة كهذة ستترك: أثراً. عميقاً وسشقى. محك طوال .ما 
بقي من حياتك». 

«صحيح. إذن فقد حزنتا معا 

ظل إنغفار صامتاًء فسأله إرلندر: «هل تعلم اذا توقف المحرك؟» 

«لا. قالوا إن المروحة انفصلت. هذا كل ما عرفناه». 

«هل كان يصلح ال محرك بنفسه» حينئذ؟» 

«ماغنوس؟ لا. لم تكن لديه أدنى فكرة عن ذلك النوع من الأشياء. م 
يلمس محركاً في حياته حسب علمي. إذا أردتَ معرفة المزيد حول ماغنوس 
يمكنك التحدث مع أخته. كريستين. قد تكون قادرة على مساعدتك. تحدّثْ 
معها». 


ف وقت لاحق من ذلك اليوم, ذهب إرلندر طقابلةه صديق مدرسة 
قديم طاريا يُدعى جوناس ويشغل منصب مدير مالي في شركة منتجات 
الدوائية. كان جالساً في مكتبه الفسيح مرتدياً طقماً مفصّلاً أنيقاً وربطة 


عنق صفراء فاقعة. كان طويل القامة نحيلاً وذا لحية م تحلق منذ ثلاثة 
آيام» ليس مثل سيغوردر أولي. عندما اتصل به مسبقا بدا جوناس مندهشا 
بعض الشيء من التحقيق بشأن انتحار صديقته القديمة من أيام المدرسة, 
وتساءل بحيرة حول علاقته بالأمرء لكنه لم يطرح أي أسئلة خرقاء. 

انتظر إرلندر جوناس كي ينهي اتصالاً هاتفياً قال إنه مضطر للإجابة 
عليه -فهم إرلندر أنها مسألة خارجية عاجلة. لاحظ صورة لامرأة مع ثلاثة 
أطفال على أحد الرفوف فافترض أنها عائلة المدير اطالي. 

قال جوناس حاطما أعاد سماعة الهاتف إلى مكانه: «أجل» بشأن ماريا. 
هل صحيح ما سمعته؟ هل أقدمت على الانتحار؟» 

«هذا صحيح». 

» أستطع صديق ذلك». 

«التقيتها في الجامعة. أليس كذلك؟» 

«خرجنا معاً .لدة ثلاث سنواتء اثنتان في المدرسة التكميلية المتقدمة 
وواحدة في الجامعة. كانت تدرس التاريخ. كما تعرف ربما. كانت تحب ذلك 
النوع من البحوث». 

اهل شما :معا [ف :8 

«في السنة الأخيرة. إلى أن لم يعد بإمكاني الاحتمال». 

سكت" “حوتابن' فانفظرة رند 

ثم تابع جوناس كلامه» قائلاً: «لاء كانت أمها...لأقل ذلك بصراحة 
كانت تتدخّل بشكل مفرط. والغريب في الأمر هو أن ماريا الم تكن ترى 
أي شيء غريب في ذلك. انتقلت للعيش في منزلها في غرافارفوغر لكنني 
سرعان ما تخليت عن الفكرة كلها. كانت ليونورا هي الأهم ولم أشعر يوماً 
بأن ماريا كانت لىي. ناقشٹ الأمر معها لكنها لم تفهم؛ كانت تريد أن 
تعيش أمها معها وهذا ما كان. تشاجرنا قليلاً وف النهاية لم أستطع 
ببساطة التحمّل أكثر فابتعدت. لا أعرف إذا افتقدتني ماريا يوماً. لم أرها 
إلا نادرا منذ ذلك الحين». 

قال إرلندر: «لقد تزوجث فيما بعد». 

«أجل» من طبيب» أليس كذلك؟» 

«إذن فأنت مم تفقد الاتصال بها كلياً؟» 

«في الواقع» لقد سمعت بالصدفة ولا ممكنني القول إنني تفاجأت». 

«هل رأيتها ذات مرة بعد انفصالكما؟» 

«ربما مرتين أو ثلاث بالصدفة» في حفلات وشيء من هذا القبيل. كان 


ذلك جيداً. كانت ماريا فتاة رائعة. إنه لأمر فظيع للغاية أن تختار إنهاء 
حياتها بتلك الطريقة». 

«بدأ الهاتف الخلوي يرن في جيب إرلندرء فاعتذر وأجاب. 

سمع إيفا ليند تقول من الجانب الآخر من الخط: «إنها مستعدة 
لفعل ذلك». 

«ماذا؟» 

«مقابلتك». 

«من؟» 

«أمي. إنها مستعدة لفعل ذلك. لقد وافقت على لقائك». 

قال إرلندر وهو يلقي نظرة إلى جوناس الذي كان مسد بصبر ربطة 
عنقه الصفراء: «أنا في اجتماع». 

قال إيفا ليند: «هل أنت مستعد لذلك؟» 

«هل مكنني التحدث معك لاحقاً. إنني في اجتماع». 

«فقط قل نعم أو لا». 

قال إرلندر: «سأتحدث معك لاحقاً». وأنهى الاتصال. 

ثم عاد ليسأل جوناس» قئلاً. «هل كان الموت يعني شيئاً معيناً 
بالنسبة لارياة هل كان أمراً تفكر فيه ماريا كثيرة قدر ما تسعفك 
ذاكرتك؟» 

«ليس كثيرة لا أظن ذلك. لم نناقش هذا الموضوع -كنا ما نزال 
يافعين» في النهاية. لكنها كانت تخاف من الظلام داهماً هذا هو الشيء 
الأساسي الذي أذكره بخصوص علاقتناء رعبها المطلق من الظلام. لثم يكن 
بوسعها البقاء وحيدة في المنزل بعد هبوط الليل. كان هذا سبباً آخر 
لرغبتها في العيش مع ليونوراء باعتقادي. ومع ذلك...» 

«ماذا؟» 

«رغم خوفها من الظلمة» أو رها بسببه. إلا أنها كانت دوماً تقرأ 
قصص الأشباح» جميع أنواع هذه القصص. الحكايا الشعبية الآبسلندية لجون 
أرناسون وسوى ذلك. وكانت أفلامها المفضلة هي أفلام الرعب التعلقة 
بالأشباح وكل هذا الهراء. كانت تراهاء ثم لا تكاد تتجرأ على النوم في 
الأمسيات. لم تكن قادرة على البقاء لوحدها. دانماً كانت بحاجة لتواجد 
شخص ما معها». 

«مم كانت تخاف؟» 

«لم أعرف حقاً لأنني لم أكن أهتم بمثل هذه الأشياء. لم أخف يوماً 


من الظلام. ولا أعتقد أنني استمعت إليها بشكل مناسب». 

«لكنها كانت منغمسة بشدة فى خوفها؟» 

«كان الأمر يبدو على هذا النحو بالتأكيد». 

«هل كانت حساسة لحيطها -هل كانت ترى أو تسمع أشياء معينة؟ 
هل كان خوفها من الظلام نابعاً من شيء شهدّته أو كانت تعرفه؟» 

«لا أعتقد ذلك. مع أنني أذكر أنها كانت تصحوا أحياناً وتحدّق 
بثبات في باب غرفة النوم كما لو أنها كانت ترى شيئاً ما. وبعد ذلك 
ينقضي الأمر. أظن أنه كان شيئاً باقياً من أحلامها. لم يكن بإمكانها شرح 
هذا الأمر. أحياناً كانت تعتقد أنها رأت أشكلاً بشرية. داهحماً عندما تكون 
صاحية. كان كل ذلك في عقلها». 

«هل كانوا يتحدثون معها؟» 

«لا كان هذا شيئاً فارغا مجرد أحلام. كما أقول». 

«هل من المهم أن أسألك حول أبيها في هذا السياق؟» 

«أجل, دالا گی كان :لاخدا منهم». 

«واحد من أولئك الذين كانت تراهم؟» 

«اجل». 

«هل كانت تذهب لجلسات تحضير أرواح عندما كنت معها؟» 

«لا». 

«كنتَ ستعلم بذلك؟» 

«أجل. م تفعل شيئاً كهذا أبداً». 

«خوفها من الظلام» آي شكل كان يأخذ؟» 

«أوه. الشكل العادي» كما أتوقع. لم تكن تجرؤ على النزول إلى 
الغسالة في القبو لوحدها. كانت بالكاد تذهب إلى المطبخ لوحدها. كانت 
دائماً بحاجة لإبقاء جميع الأضواء مفتوحة. وكانت بحاجة لأن تسمعني إذا 
كانت تتحرك في امنزل في المساء وخاصة إذا كان الوقت متآأخراً في الليل. 
لم يكن يعجبها خروجي من النزلء عندما لم أكن أستطيع إمضاء الليل 
معها». 

«هل حاولّت الحصول على مساعدة بهذا الخصوص؟» 

«مساعدة؟ لا. أليس مجرد شيء... هل مكنك الحصول على مساعدة 
من أجل الخوف من الظلام؟» 

في الحقيقة» لم يكن إرلندر يعلم. لذا قال: «رها. من أخصائي نفسي 
أو شخص من هذا النوع». 


«لاء لا شيء من هذا القبيل» على الأقل ليس عندما كنت معها. رها 
يتوجَّب عليك أن تسأل زوجها». 

أومأ إرلندر برأسه موافقاً» ثم نهض وقال: «شكراً على مساعدتك». 

قال جوناس» وهو يمرر يده من جديد على ربطة عنقه الصفراء: 
«على الرحب والسعة». 
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ظلت زيارة الرجل العجوز إلى مركز الشرطة للسؤال عن أخبار حول 
ابنه المفقود تنهش ذهن إرلندرء الذي كان يتمنى بصدق لو كان هناك 
شيء يمكنه فعله من أجله. رغم علمه بعدم قدرته على تحقيق ما يستحق 
الذكر عملياً. لقد أهملت القضية منذ زمن طويل واعثبرت قضية شخص 
مفقود لم تَحَل. ومع أن فرضية الانتحار كانت التفسير الأرجح لهذه القضيةء 
وقد ناقش إرلندر هذ الفرضية ال محتملة مع الوالدين العجوزين فيما مضى, 
إلا أنهما رفضاها كلياً. بالنسبة إليهماء لم تخطر مثل هذه الفكرة أبداً في 
ذهن ولدها ويم يحاول فعل أي شيء من هذا القبيل. كان شاباً سعيداً 
ومليئاً بالحياة وم يحلم يوماً بقتل نفسه. 

وقد لقي رأيهما هذا كل التأييد من أصدقائه الذين قابلهم إرلندر في 
حينه. حيث رفضوا على نحو مطلق فكرة أن يكون ديفيد قتل نفسه 
معتبرينها فكرة سخيفة» رغم أنهم لم يقدّموا أي إضاءة مهمة حول سواها. 
وم يكن ديفيد يختلط مع أنماط من الأشخاص يمكن أن يؤذونه» إذ كان 
ببساطة شاباً عادياً جداً ينهي مدرسته التكميلية المتقدمة ويخطط لدراسة 
القانون في الجامعة مع اثنين من أعز أصدقائه في الخريف التالي. 

جلس إرلندر في مكتب ٹورستين» أحد هذين الصديقين» بعد عقود 
غان. 'آخر رة تخد «فيها" حول اختقاء. لفات قك صل رسن عى 
شهادة الحقوق» وغَيّن مستشاراً في المحكمة العليا ويدير حالياً شركة قانونية 
كبيرة مع شريكيّن آخريّن. لقد زاد وزنه كثيراً عما كان عليه في أوائل 
عشرينياته» وَفَقَدَ معظم شعره وأحدث الإرهاق أكياساً أسفل عينيه. تذكّر 
إرلندر الشابٌ الذي التقاه قبل نحو ثلاثين عام كان يافعاًء نحيفةٌ قوي 
البنية مقبلاً على الحياة. التي خلّفت أثرها عليه. محوّلةَ إياه إلى رجل 
متوسط العمر منهك القوى. 

قال المحامي: «طماذا عدت إلى هنا لطرح الأسئلة حول ديفيد؟ هل 
هناك خبر جديد؟» ثم ضغط على زر الإنترفون وطلب من سكرتيرته عدم 
إزعاجه. 

حدث هذا اللقاء بعد يومين من تحدثه مع الحبيب السابق طاريا. 
أبدت إلينبورغ تذمّرها من تضييع وقته على ملفات قديمة تتعلق بأشخاص 
مفقودين وعدم فعله أي شيء يخص العمل في تلك الأيام. طلب إرلندر 
منها ألا تزعج رأسها بشأنه. فردّت عليه بحدة: «لست قلقة عليك. أنا 


قلقة بخصوص أموال دافعي الضرائب». 

قال إرلندر رداً على ثورستين: «لاء لا يوجد خبر جديد. أعتقد أن أباه 
يحتضر. وهذه هي الفرصة الأخيرة لفعل شيء ما قبل رحيله عن الحياة». 

قال المحامي: «أفكر فيه بين الحين والآخر. ديفيد وأنا كنا صديقين 
رائعين وإنه لشيء محزن ما حصل له. محزن جدا». 

قال إرلندر: «أعتقد أننا فعلنا كل ما بوسعنا». 

«لا أشك في ذلك. أذكر كم كنت مخلصاً. كان هناك ضابط آخر 
معك...؟» 

«ماريون برايم. تولّينا القضية سوياً. توفي ماريون في تلك الفترة. هل 
كنت مسافراً في الريف عندما اختفى؟» 

«أجل» والداي من كيركيوباياركلاوستر. كنت معهما هناك في زيارة. بقينا 
هناك لمدة أسبوع أو نحو ذلك. وم أسمع بشأن ديفيد إلا بعد عودق إلى 
امدينة». 

وذكزت: .خواراً “هاتفا ٠‏ أجريتة: . مهم “آخن حوان. کہا عندها: كنت 
كيركيوباياركلاوستر. هو اتصل بك». 

أجل. سألني مقن كته اغود ال( 

«أراد إخبارك بشيء ما». 

«أجل». 

«لكنه م يقل ما هو». 

«لا. كان متكتماً للغاية.ء لكنه بدا مبتهجاً. كان خبراً جيداً ذاك الذي 
أراد إبلاغي نه ولق را .سينا ا فته "أن يخبرني بشكل محددء 
فضحك. طلب مني عدم القلق» وبأن كل شيء سیتوضح». 

«وهل كان مسروراً بخصوص خيره؟» 

«أجل». 

«أعلم أننا طرحنا عليك كل هذه الأسئلة حينئذ». 

«صحيح. وم أستطع مساعدتكم. ليس أكثر مما يمكنني فعله الآن». 

«وليس هناك أي شيء آخر غير ما قلته حينئذ: بأنه كان هلك خياً 
ليبلغك إياهء وأنه كان سعيداً بهذا الخبر». 

«هذا صحيح». 

«لم يكن والداه يعرفان ماذا يمكن أن يكون». 

«لاء يبدو أنه م يخبرهما». 


«هل لديك أي فكرة عما ممكن يكون؟» 


00° 


«مجرد تخمينات. بعد فترة طويلة من الحادثة خطر لي بأن الخبر 
مكن أن يتعلق بفتاة.ء بأنه وقع في حب فتاة ماء لكنني أخمّن فقط. لا 
أعتقد أن الفكرة خطرت في ذهني إلا حين التقيت مع جيلبرت مرة 
أخرى». 

»م يكن ديفيد يملك صديقة حين اختفائه؟» 

قال المحامي مبتسماً: «لاء لا أحد منا كان هلك صديقة. لسبب ما 
ينتابني شعور بأنه كان سيكون آخر واحد يحصل على صديقة منا نحن 
الشباب. كان خجولاً إلى درجة كبيرة جداً فيما يتعلق بهذه الأمور. هل 
حدقي مع جيلبرت؟» 

«جيلبرت؟» 

«انتقل إلى الدانمارك تقريباً في نفس الوقت الذي اختفى فيه ديفيد. 
لقد عاد إلى آيسلندا الآن. أتصوّر أنه رما يكون الشخص الوحيد الذي طم 
تقابلوه». 

«آه أجل» أتذكّر بصعوبة. لا أظن أننا تمكّنا من الوصول إليه». 

«كان ذاهباً للعمل في فندق في كوبنهاجن لدة عام لكنه أحب 
المكان لدرجة أنه بقي فيها. تزوّج امرأة دانماركية. لم يعد إلى البلد إلا 
منذ عشر سنوات تقريباً يتصل بي من حين لآخر. تولّد لدي انطباع مر 
مما قاله لي» بأن ديفيد التقى بفتاة. على الأقل» هذا ما كان يعتقده 
جيلبرت. لکن الأمر كله كان ضبابياً». 

«ضبابياً؟» 

«أجل. جدا». 


في ذلك المساء بعد أن انتهى من تناول الطعام واستقر في كرسيه 
استعداداً للقراءةء اتصلت به صديقته فالجردر لتحاول جره للذهاب برفقتها 
إلى المسرح. كان المسرح الوطني يعرض مسرحيةً كوميدية مشهورة تريد 
مشاهدتها وكانت تتمنى أن يذهب إرلندر معهاء غير أن رذ فعله لم يكن 
متحمساً لأن ال مسرح كان يُشعره بالضجر. وم تفلح فالجردر سابقاً في إقناعه 
بالذهاب إلى السينما أيضاً. أما النشاط الثقافي الوحيد الذي لم يكن يكرهه 
تماماً فهي الحفلات الموسيقية. مثل الموسيقا الكوراليةء والعروض اموسيقية 
الفردية وحفلات الأوركسترا السيمفونية. وآخر حفلة حضرها مع فالجردر 
كانت لجوقة مختلطة من سفارفاداردالرء وكان بين أعضائها أحد أقرباء 
فالجردر. تضمّن البرنامج قصائد ملخّنة للشاعر ديفيد ستيفانسون. واستمتع 


إرلندر بالحفلة استمتاعاً كاملاً. 

قالت فالجردر على الهاتف: «يُفترتض أن تكون المسرحية مسلية جداً 
كوميديا خفيفة. سوف تفيدك». 

قال إرلندر بوجه متجهم: وفنا مت : العرض ؟» 

«غداً مساءً. سأقلّك». 

سمع نقراً على بابه فودّع فالجردر وذهب ليفتح الباب فوجد إيفا 
ليند واقفةً مع سيندري في الخارج. حيّا والديهما ثم دخلا وجلسا في غرفة 
الجلوس» وأشعل كل منهما سيجارة. 

قال إرلندر: «ماذا قلت لذينك الشخصين في الطابق الأعلى؟ لم أسمع 
صوت صفير منهما منذ أن تحدثتَ معهما». 

رسم سيندري ابتسامة كبيرة. لقد ذهل إرلندر حقاً من عدم سماع 
هدير موسيقا الروك الصاخبة من الأعلى وكان يتساءل بشأن ما يمكن أن 
يكون سيندري قد قاله ليجعل الزوجين أخيراً يُظهران بعض اللمراعاة 
لجيرانهما. 

«أوه» كانا وادعين إلى حد كبير؛ فتاة مع حلقة في أنفها وشاب 
غريب الأطوار بعض الشيء. قلت لهما إنك محصّل ديون مأجور. وأنك 
تُسجَّن بين الحين والآخر للتسبب ب 6815 (أذى جسدي بالغ) وأنك بدأت 
تشعر بالغضب من الضجة». 

قال إرلندر: «ظننت أنهما تركا الشقة». 

قالت إيفا ليند وهي تحدق في عيني أخيها: «أيها الغبي. هل بدأت 
تكذب من أجله الآن؟» 

قال سيندري مبرراً: «كان ضجيجاً فظيعاً». 

قالت إيفا ليند موجّهة كلامها لأبيها: «هل فكرت في الأمرة حول 
أمي. سوف تقابلهاء أليس كذلك؟» 

لم يتسنّ لإرلندر الوقت الكافي للتفكير فيما كانت إيفا تحاول تدبيره. 
ولكن» رغم أنه لم يكن يرغب في رؤية زوجته السابقة» وأم ولديه. إلا أنه 
لم يكن يريد أيضاً الظهور بمظهر الرافض طبادرة إيفاء وخاصة بعد أن 
بدأت تطوّر اهتماماً حديداً. 

فسألها بعد لحظة تفكير: «ما الذي تريدين تحقيقه؟» 
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نقل إرلندر نظره بين الأخ وأخته بينما كانا جالسين على الأريكة 
قبالته. لقد أصبحت زياراتهما تزداد تواتراً على نحو تدريجي. بدءاً بسيندريء 
بعد عودته إلى ريكيافيك من الشرق حيث كان يعمل في مصنع للأسماك, 


ومن ثم إيفا ليند.ء بعد تخفيف تعاطيها للمخدرات. كانت زياراتهما تعني 
الكثير لإرلندر» وبشكل خاص عندما كانا يأتيان معاً. وكان يحب مراقبة 
علاقتهماء التي بدت له بأنها جيدة. كانت إيفا ليند تمثّل الأخت الكبرى 
الآمرة وتتبنى في بعض الأحيان دوراً أبوياً حيث كانت توبّخ سيندري حين 
تستاء منه. ظن إرلندر بأنها أعطيت مسؤولية الاهتمام بأخيها في بعض 
الأحيان عندما كانا صغيرين. ومع أن سيندري كان يرد عليها بكل ما هلك 
إلا أنه لم يكن يُظهر أي مشاعر سيئة أو نفاذ صبر منها. 

قالت إيفا ليند: «أعتقد فقط أن هذا سيكون جيداً لكليكما. لا أفهم 
طاذا لا ممكنكما حتى التحدث معا». 

«مطاذا تريدين التدخّل؟» 

«لأننى ابنتكما». 

دا فال 

«آه» كما تعلم. إنها ستفعل ذلك. ستقابلك». 

«هل اضطررت للضغط عليها كثيراً؟» 

«أجل. أنتما لا تقلان سوءاً عن بعضكما البعض. لا أعلم لاذا 
انفضلتما أساسا»: 

«.لاذا يشكّل هذا الأمر أهمية كبيرة بالنسبة إليك؟» 

«ينبغي أن تكونا قادرين على التحدث معاً. لا أريد أن يستمر الوضع 
على هذا النحو أكثر من ذلك. أنا... وسيندري أيضاً لم نركما معاً قط. ولا 
طرة واحدة. ألا تجد ذلك غريباً؟ هل تعتقد أن هذا طبيعي؟ أن ولديكما 
م يشاهداكما معاً أبداً؟ والداهما؟» 

تساءل إرلندر: «هل هذا شيء غير عادي في هذه الأيام؟» ثم أضاف 
موجّهاً كلامه لسيندري: «هل أنت عازم على هذا الأمر مثلها؟» 

قال سيندري: «إنني لا أبالي حقاً. تحاول إيفا أن تجرني إلى ذلك 
لكنني حقاً لا-» 

قاطعته إيفا ليندء قائلةً: «أنت لا تعرف أي شيء لعين». 

«لاء صحيح. لا فائدة من محاولة القول لها بأن هذا هراء. إذا كان 
لديك أنت وأمي أدنى اهتمام بالتحدث معا لكنتما فعلتما ذلك مسبقاً. إيفا 
تدس أنفها وحسب» كما تفعل دنا لا ممكنها التوقف عن فعل ذلك. 
تدس أنفها في كل مكان» وخاصة عندما لا يكون لها أي علاقة بالأمر». 

نظرت إيفا ليند بغضب إلى أخيها وقالت: «أنت غبي». 

قال إرلندر: «أعتقد بأن عليك أن تتخلي عن هذا الأمر. إنه...» 


قالت إيفا: «إنها مستعدة لذلك. لقد تطلّب مني الأمر شهرين 
لإقناعها. ليس لديك فكرة عن الموقف الذي اضطررت لوضع نفسي فيه». 

«انظري» آنا أفهم ما تحاولين فعله ولكن بكل جدية لا أعتقد أنني 
أستطيع إجبار نفسي على فعل ذلك». 

«لم لا؟» 

«إنه... لقد انتهى الأمر بيني وبين أمك منذ وقت طويل ولن يفيد 
أحداً استحضار كل ذلك الآن. إنه ماض. انتهى. أعتقد بأن من الأفضل 
النظر إلى الأمر على هذا النحو وأن نحاول التركيز بدلاً من ذلك على 
المستقبل». 

قال سيندري لأخته: «أخبرتك». 

«التركيز على المستقبل! هراء!» 

قال إرلندر: «هل فكرت في الأمر مليةً إيفا؟ هل تخطط للمجيء إلى 
هنا؟ هل يُفترض بي أن أزورها؟ أم سنتقابل على أرض محايدة؟» 

نظر إليها وهو يفكر في حقيقة أنه استخدم للتو مصطلحاً من 
الحرب الباردة بينما كانت يتحدث عن زوجته السابقة. 

قالت إيفا ليند باستهجان: «أرض محايدة! ماذا يشبه برأيك التعامل 
معكما أنتما الاثنين؟ أنتما غريبا الأطوارء كلاكما». 

نهضت وقالت: نحن لسنا سوى نكتة سمجة بالنسبة إليك. أنا وأمي 
وسيندري» نحن لسنا سوى نكتة!» 

قال إرلندر: «هذا ليس صحيحاً مطلقاً يا إيفا. أنا حقاً لل-» 

قاطعته إيفا ليند قائلة: «أنت مم تَعرْنا أدنى اهتمام! لم تستمع لكلمة 
واحدة كنا بحاجة لقولها!» 

وقبل أن يعي إرلندر وسيندري ما يحصل كانت قد اندفعت خارجة 
من الباب وصفقته وراءها بقوة شديدة لدرجة أن امبنى بأكمله ردّد صدى 
الارتطام. 

قال إرلندر متسائلاء وهو ينظر إلى ابنه: «ماذا...؟ ماذا حدث؟» 

رفع سيندري كتفيه.ء ثم قال: «إنها على هذا النحو منذ أن أقلعت 
عن التعاطي. حساسة إلى درجة غير معقولة. لا كنك أن تقول كلمة 
واحدة دون أن تفقد صوابها». 

«متى بدأت هذه المسألة المتعلقة برغبتها في أن نلتقي أنا وأمك؟» 

«إنها تتحدث دامماً بهذه الطريقة. منذ أن أصبح بإمكاني التذر. إنها 
تعتقد... أوه. لا أعرف. إيفا مليئة بالسخافات». 


«لم أسمعها أبداً تتحدث عن أشياء سخيفة. ماذا تعتقد إيفا؟» 

«قالت إن ذلك هكن أن يساعدها». 

«ماذا؟ ما الذي يمكن أن يساعدها؟» 

«إذا أنت وأمي... إذا لم تكن الأمور بهذا السوء بينك وبين أمي». 

حدق إرلندر ف ابنه» وقال: «هى قالت ذلك؟» 

«أجل». 1 

«قد يساعدها ذلك في السيطرة على حياتها؟» 

«شيء من هذا القبيل». 

«إذا حاولنا أنا وأمك التصالح؟» 

قال سيندري وهو يطفئ سيجارته: «إنها تريدكما أن تتحدثا معاً فقط. 
لم هذا الأمر معقد إلى هذه الدرجة؟» 
بقي إرلند صاحياً بعد ذهاب ولديه يفكّر في منزل يقع في شرق 
البلاد اعتقد ذات يوم ا مسن كان “مدرلا .كمسا" کون هن اطابفة 
بناه تاجر دانماري قَبِيْل نهاية القرن التاسع عشر. في الثلاثينيات من القرن 
العشرين انتقلت عائلة من ريكيافيك لتسكن فيه. وبعد ذلك بفترة قصيرة 
بدأت تنتشر قصص تتحدث حول ربة المنزل التي كانت تسمع باستمرار 
صوت طفل يبكي خلف الألواح الخشبية لجدران غرفة الجلوس. لم يذكر 
أحد من قبل شيئاً كهذا ولم يكن باستطاعة أحد سماع صوت البكاء غير 
ربة المنزل عندما تكون لوحدها في المنزل. ورغم أن زوجها كان يقول لها 
باستخفاف إن الصوت يعود لقطط محلية. إلا أنها كانت تصرٌّ بعناد على 
عدم صحة ذلك. ومع الوقت أصبحت اطرأة تخاف من الظلام والأشباح» 
وبدأت تعاني من كوابيس وتشعر بعدم الارتياح في المنزل بشكل عام. وفي 
النهاية لم تعد تستطيع الاحتمال أكثر فأقنعت زوجها بالانتقال من المنطقة, 
وعادا إلى ريكيافيك بعد إمضاء ثلاث سنوات فقط في الشرق. بيع امنزل 
لعائلة محلية لم تلاحظ أي شيء غير عادي. 

وبعد فترة قصيرة من العام 21950 اهتم رجل بقصة ربة امنزل 
والطفل الباي» وبداً الاستقصاء عن تاريخ امنزلء فوجد أن عدة عائلات 
عاشت فيه منذ أن باعه التاجر الدائماري2. كان بينها ثلاث عائلات في فترة 
واحدة.ء ولكن لم يأتِ أحد منهم على ذكر طفل يبكي خلف ألواح جدران 
غرفة الجلوس. ولدى التنقيب أكثر في تاريخ المنزل المبكر بحثاً عن أي صلة 
لطفل به» اكتشف الرجل أن التاجر الدانمارق الذي بناه كان لديه ثلاث 


نات شن جميعاً حتى سن متقدمة. وم يكن لدى خدم التاجر أي أولاد. 
لكنه عندما وصل إلى تاريخ إنشاء المنزل» اكتشف وجود نجارين رئيسيينء 
أحدهما استلم العمل من الآخر. وكان لدى النجار السابق الذي استقال 
طفلة عمرها سنتين توفيت في حادثة في الموقع الذي بُنيت فيه غرفة 
الجلوس لاحقاً.ء حيث وقعت عليها كومة من العوارض الخشبية من مكان 
مرتفع فقتلتها على الفور. 

سمع إرلندر قصة المنزل المسكون في شبابه من أمه التي سمعتها 
مباشرة من الرجل الذي كشف حكاية ابنة النجار. كان ذلك الرجل يستثني 
كلياً احتمال أن تكون ربة المنزل قد علمت أي شيء حول بناء المنزل. أما 
إرلندر وأمه فلم يعرفا ما هكن أن يستخلصاه من القصة. 

ماذا تخرنا هذه القصة حول الحياة والموت؟ 

هل كانت اطرأة القادمة من ريكيافيك أكثر حساسية للتأثيرات 
ا ماورائية من الناس الآخرين» أو هل سمعت قصة ابنة النجار واستجابت 
غان- ذلك التخو “سني هعاناتها -من: غيال:- ففرظ- التشاظط؟ 

وإذا كانت أكثر حساسية من الناس الآخرين» فما هو بحق الله ذاك 
الشيء الذي كان يكمن خلف الألواح الخشبية لجدران غرفة الجلوس؟ 
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كانت المرأة تتذكّر بوضوح الفترة التي بدأت فيها ماريا وبالدفين 
الخروج في مواعيد. كان اسمها ثورغردر» وكانت امرأة طويلة وذات عظام 
عريضة» وشعر طويل داكن. لقد درسّت التاريخ مع ماريا في الجامعة مدة 
سنتين ثم تركتها وتحولت لدراسة التمريض» لكنها ظلت على تواصل وثيق 
مع ماريا منذ أيامهما الدراسية. وكانت كثيرة الكلام ولا تخجل مطلقاً من 
الحديث مع ضابط شرطة مثل إرلندرء حتى أنها تحدثت دون أن يسألها 
إرلندر حول محاولة سرقة شهدتها بنفسها عندما كانت في إحدى الصيدليات 
حيث اندفع رجل مقنع بسرعة إلى الصيدلية حاملاً سكيناً وهدّد البائعة. 

قالت ثورغردر: «كان مثيراً للشفقة حقاً. مدمن على المخدرات. قبضوا 
عليه على الفور وتوجّب علينا نحن المتواجدين التعرّف عليه. كان ذلك 
سهلاً إذ كان ما يزال يرتدي نفس اللابس الرثة. لم تكن هناك حاجة 
للقناع. شاب جذاب للغاية». 

ابتسم إرلندر وتذكّر سيغوردر أوليء الذي كان سيقول»“فرد من الطبقة 
السفلية -إحدى لل مصطلحات التي جلبها معه من أميركا. بالنسبة لسيغوردر 
أولي» لم يكن هذا المصطلح ينطبق فقط على المدمنين» الذين كان يصفهم 
بالفاشلين كليةً وإنما أيضاً على أي شخص آخر لم يكن يعجبه لأي سبب 
كان: موظفون غير متعلّمين» مساعدون في ال محال التجارية عمال وحتى 
الحرفيون» كل هؤلاء كانوا يثيرون استياءه. سافر ذات مرة إلى باريس 
بواسطة طائرة مؤجّرة لقضاء عطلة نهاية أسبوع مع بيرغثوراء وأحس 
بالاشمئزاز عندما ثمل معظم المسافرين الآخرين» الذين كانوا في طريقهم 
لقضاء إجازاتهم السنوية» وأشاعوا الصخب في الطائرة. ولزيادة الطين بلة. 
راحوا يصفقون ويهللون عند هبطت الطائرة بسلام في باريس. حينئذء قال 
لبيرغثورا بنبرة ملؤها القرف والاحتقار لسلوك الطبقة السفلية: «عوام». 

حوّل إرلندر الحوار بشكل سلس إلى ماريا وزوجها قبل أن تدرك 
ثورغردر بأنها كانت تخبره كل شيء عن اختصاص التاريخ الذي تركته 
وحول صديقتها ماريا التي قابلت الطبيب المستقبلي في ديسكو للطلاب. 

قالت: «سوف أفتقد ماريا. بالكاد مكنني التصديق حتى هذه اللحظة 
بأنها رحلت بتلك الطريقة. المسكينة. لابد أنها لم تكن في حال جيدة». 

قال إرلندر مذكّراً إياها: «عرفتما بعضكما في الجامعة. كما تقولين؟» 

قالت ثورغردر وهي تشبك ذراعيها فوق صدرها: «أجل» كانت ماريا 


مولعة تاماً بالتاريخ. مولعة بلماضي. أما آنا فكنت أشعر بالملل حتى 
النخاع. كانت معتادة على الجلوس في المنزل وطباعة كل ملخصاتها. م 
أعرف أي شخص آخر يكبّد نفسه هذا العناء. وكانت طالبة جيدةء وهذا 
أمر لا يمكنك قوله بالتأكيد عن جميعنا الذين درسنا التاريخ». 

«هل كنت تعرفين بالدفين؟» 

«في الواقع» فقط بعد أن أصبح هو وماريا معا كان بالدفين شاباً 
رائعاً كان يدرس التمثيل لكنه تخلى عنه نوعاً ما عندما بدآ الخروج معاً 
لم يكن يملك في الحقيقة ما يجب أن هلكه الممثل من خصائص» بكل 
وضوح». 

«أوه؟» 

«أجل» أو هذا ما سمعته -بأن من الأفضل بالنسبة إليه اختيار 
الطب. كانوا عصبة رئعة. طلاب المسرح. دانماً يضحكون. أشخاص مثل أوري 
فيلدستيد» الذي يُعتبّر من الأسماء الكبيرة اليوم. ليليا وسايبيورن -لقد 
تزوّجا. إينار فيفيل. كلهم أصبحوا نجوماً. على أي حال» تحوّل بالدفين إلى 
الطب وتابع التمثيل إلى جانب الدراسة لبعض الوقت. لكنه توقف في نهاية 
امطاف». 

«هل ندم على فعله ذلك. على حد علمك؟» 

«لاء ليس كما سمعت. رغم أنه ما يزال شديد الاهتمام بالمسرح. لقد 
حضرا الكثير من المسرحيات وكانا يعرفان أشخاصاً كثراً في عاطم الفنء 
ويملكان أصدفاء في جميع امسارح». 

«هل تعرفين ما هو نوع العلاقة التي كانت تربط بالدفين مع 
ليونورا؟» 

«في الحقيقة. بالطبع لقد انتقل للعيش في منزل مارياء وكانت ليونورا 
-وهي شخصية قوية جداً- تعيش هناك أيضاً. كانت ماريا تقول لي أحياناً 
إن أمها كانت تحاول التحكم بهما وأن ذلك كان يزعج بالدفين». 

«ماذا عن ماريا؟ ما هي الحقبة التاريخية التي كانت مهتمة بها؟» 

«كانت تهتم فقط بالعصور الوسطى. اطادة التي أجدها الأشد إثارة 
للضجر. دَرَسَثْ سفاح القربى وأولاد الزنا والقوانين والعقوبات المرتبطة بهما. 
وكانت أطروحتها الختامية حول عمليات الإغراق في ثينغفيلر. كانت مليئة 
باللعلوفاة لقن تفخت وة "«الأطووحة من أخلها»: 

«عمليات الإغراق؟» 

قالت ثورغردر: «أجل» إعدام الزانيات في يركة الإغراق وسوى ذلك». 


ظل إرلندر صامتاً. كانا يجلسان على مقعد في قاعة الانتظار في 
المستشفى التي كانت ثورغردر تعمل فيها. مرّت امرأة عجوز ببطء بجانبهما 
متعكزةٌ على إطار زهر. كان هناك مجموعة من طلاب الطب يقفون في 
مكان قريب يقارنون بين ملخصاتهم. 

تابعت ثورغردرء قائلة: «بالطبع» هذا منسجم «. 

فسألها إرلندر: «ما هو المنسجم؟» 

«في الواقع. لقد سمعت أنها... سمعت أنها شنقت نفسها. في منزل 
عطلاتها في ثينغفيلر». 

نظر إرلندر إليها دون أن يجيب. 

فقالت ثورغردر بارتباك عندما م تتلق أي رد فعل: «ولكن بالطبع لا 
علاقة لي بذلك». 

«هل تعلمين إذا كان لديها أي اهتمام بامماورائيات؟» 

«لا لكنها كانت تفزع من الظلام. داتماً كانت كذلك. منذ أن عرفتها 
لأول مرة. لم يكن باستطاعتها العودة إلى المنزل من السينما لوحدهاء على 
سبيل اللمثال. كنت مضطراً دائماً للذهاب معها. ورغم ذلك. ذهبّتْ مشاهدة 
جميع الأفلام الأشد رعبا». 

«هل تعرفين اذا كانت تخاف إلى تلك الدرجة من الظلام؟ هل 
تحدثثُ يوماً حول هذا الأمر؟» 

قالت ٹورغردر: «أنا...» ثم سكتت. 

ألقنت:. نظرة آل الرواق: “كما و أا كانت .درن الاك من 
لم يكن يُصغي. كانت المرآة العجوز قد وصلت إلى نهاية الرواق وتقف 
هناك وكأنها لا تعرف ما ستفعله تاليا وكأن الهدف من جولتها تلك تاه 
منها في مكان ما خلال سيرها البطيء والممؤلم عبر الممر. ومن مكان بعيد 
كان المذياع يبث أغنية قدهة مفضلة: كان يحب البحرء ثوردر العجوز... 

«لدي شعور بأنها لم تكن... ثمة شيء ما يتعلق ما حدث عند بحيرة 
ثينغفالافاتن. عندما توفي والدها». 

«ماذا؟» 

«إنه شعور خالجني منذ وقت طويل حول ما حدث في بحيرة 
ثينغفالافاتن عندما كانت طفلة صغيرة. كنت تجد ماريا في بعض الأحيان 
شديدة الاكتئاب» ومفرطة الحيوية في أحيان أخرى. لم تذكر أبداً بأنها كانت 
تتناول أي أدوية, لكن تقلبات مزاجها الشديدة لم تبدُ طبيعية لي في 
الأحيان. ذات مرة» منذ مدة طويلة عندما كانت غارقة في اكتئاب شديد 


ع 
٠‏ 


ان أحداً 


كنت معها في منزلها في غرافارفوغر فإذا بها تبداً بالكلام حول بحيرة 
ثينغفالافاتن. كانت تلك هي امرة الأولى التي أسمع فيها بالقصة» فهي م 
تثر الموضوع أمامي أبداً من قبل» وعلى الفور انتابني شعور بأنها كانت 
مسكونة بالذنب حيال ما حصل». 

«ماذا كانت تشعر بالذنب؟» 

«حاولڭ مناقشة الأمر معها لاحقاً لكنها لم تفصح عن مشاعرها 
مجدداً كما فعلّث في اطمرة الأولى. أحسستُ بأنها كانت حذرةً دوماً يسبب 
ما حصل لكنني مقتنعة تاماً بأن هناك ما كان يقلقهاء شيء لم يكن 
باستطاعتها إخبار أحد به». 

«بالطبع» ما حدث كان أمراً فظيعاً. لقد شاهدت أبيها يغرق». 

«بالطبع». 

ماذا قالت؟» 

«قالت إنه ما كان ينبغي عليهم الذهاب إلى منزل العطلات». 

«هل هذا كل شيء؟» 

«و...» 

«نعم؟» 

«وأنه رما كان ينبغى أن بموت؟» 

«والدها؟» ۰ 

«أجل» والدها». 


انفجر الجمهور بالضحك. من فيه فالجردر» أما إرلندر فاكتفى برفع 
حاجبيه. كان الزوج قد ظهر على نحو غير متوقع عند الباب الثالث 
وأطلق صرخة غريبة لدى مشاهدته زوجته في ذراعي كبير الخدم. دفعت 
الزوجة كبير الخدم عنها وهي تصرخ قائلةَ إنه كان يحاول التهجّم عليهاء 
فأظهر كبير الخدم تعبياً كما لو أنه كان يقول» «في أحلامك!» فدوّت 
عاصفة أخرى من الضحك. التفتت فالجردرء ال مشرقة بابتسامة عريضة» إلى 
إرلندر فأحسّت بسأمه. داعبت ذراعه فابتسم لها. 

وبعد العرض ذهبا إلى مقهى حيث طلب إرلندر شارتروز مع قهوته 
في حين طلبت فالجردر كيك شوكولاته ساخنة مع الآيس كريم» ومشروباً 
كحولياً حلواً. ناقشا المسرحية التي استمتعت بها فالجردر.ء بعكس إرلندر 
الذي أشار إلى وجود تناقضات في الحبكة. 

فقالت فالجردر: «أوه إرلندر» إنها مسرحية هزلية فقط. لا يُفترض بك 


ع و 


أن تأخذها بهذه الجدية. يُفترض بك أن تضحك وتنسى نفسك. لقد وجدتها 
ملسية جدا». 

اكل ٠‏ لقد.. 'ضعك: الاس كوا الاك لمت ةا عغلى.. ١ازقاذ‏ 
المسرح. هل تعرفين ممثلاً يُدعى أوري فيلدستيد؟» 

تذكن. .ما قال تورغردق- :حول أصدقاء: ,.بالدفن. :من المثلق ' آهاءء هو 
فلم يكن يعرف أي شيء تقريباً حول عاط المشاهير. 

قالت فالجردر: «بالطبع أعرفه. لقد رأيته في البطة البرية». 

«البطة البرية؟» 

«أجل» كان هو الزوج. أكبر قليلاً من الدورء رهاء لكنه... ممثل جيد 
جيدا». 

«أجل, صحيح». 

لقد نجحت فالجردر» الشغوفة بلمسرح. في جرٌ إرلندر معها إلى عدد 
من المسرحيات. في البداية» اختارت له مسرحيات جدية وهامةء مسرحيين 
كبار من أمثال إسبين وستريندبيرغ. آملة بأن تنال إعجابه. لكنها اكتشفت 
بأنه كان سئما فجرّبت المسرحيات الكوميديةء غير أن حظها لم يكن أوفر 
فيها أيضاًء اذ كانت برأيه غير مقبولة نهائياً لكنه استمتع بالفعل بعرض 
كثيب للسرحية موت بائع» مع أن ذلك لم يفاجئ فالجردر بكل معنى 
الكلمة. 

كان المقهى شبه فارغ. إلا من موسيقا عذبة تُبَثْ من مكان ما فوق 
رأسيهما. بدت لإرلندر بأنها موسيقا أغنية «موون ريفر» لسيناتراء لأنه كان 
ملك تسجيلاً لهذه الأغنية بصوت سيناترا. كما أنه حضر ذات يوم فيلماً في 
السينما -نسي اسمه- غنّت فيه ممثلة جميلة هذه الأغنية. م يكن هناك 
أشخاص كثر في الخارج في ذلك الطقس الخريفي البارد. كانوا هرون 
بخطوات سريعة بجانب نافذتهماء متدثرين بجاكيتات سميكة أو معاطف 
مطرية؛ أشخاص بلا وجوهء وبلا أسماء لديهم عمل ما في المدينة في تلك 
الساعة الطمتأخرة. 

قال إرلندر وهو يرشف من مشروبه الكحولي: «إيفا تريد منا أنا 
وهالدورا أن نلتقي». 

قالت فالجردر: «أوه». 

«تريدنا أن نحاول تحسين علاقتنا». 

«هذا منطقي» أليس كذلك؟» كانت فالجردر تقف دوماً في صف إيفا 
ليند عندما ڀُذگر اسمها في سياق حوار بينهما. «لديكما ولدان. من الطبيعي 


أن يكون بينكما نوع من الاتصال. هل هي مستعدة مقابلتك؟» 

«هذا ما تقوله إيفا». 

« اذا م تتواصلا طوال هذه السنين؟» 

قال إرلندر: «كلانا م رد ذلك». 

«لابد أن هذا كان صعباً عليهما. على سيندري وإيفا». 

لم يُجب إرلندر» فسألته فالجردر: «ما هو أسوأ ما يمكن أن يحدث؟» 

«لا أعرف. لقد أصبحث بعيدة جداً. علاقتنا. الحالة التي كنا فيها. 
حياة بأكملها انقضت منذ أن كنا نعيش معاً. عم سنتحدث؟ ماذا نبش 
امماضي الآن؟» 

«لعل الزمن شفى الجراح». 

«لم يَبْدُ الأمر كذلك عندما التقيت بها مصادفة منذ بضع سنوات. م 
تنس أي شيع ». 

«لكنها تريد أن تلتقي بك الآن؟» 

«على ما يبدو.ء أجل». 

«لعلها إشارة إلى أنها مستعدة لحدوث مصالحة». 

«ربما». 

«وهذا هام بالنسبة لإيفا». 

«هذا هو بيت القصيد. إنها تضغط بقوة كبيرة من أجل ذلك 
ولكن...» 

«ماذا؟» 


«لا شىء لولا...» 


«نعم؟» 
«لا أستطيع فقيل أي نوع من التسوية». 


نادى المشرف جيلبرت» الذي كان يرتدي أوفرولاً أزرق ويدخن سيجارة 
ويقف في قعر حفرة أساسات عميقة وواسعة جداً. أخبر المشرف إرلندر 
بأنهم كانوا يبنون مبنيَ سكنياً من همانية طوابق مع مرآب للسيارات في 
القبو. الأمر الذي يفسّر سبب كون حفرة الأساسات بذلك الاتساع والعمق. 
لم يسأل المشرف إرلندر حول سبب رغبته في التحدث مع جيلبرت» الذي 
انتظر طويلاً وهو ينظر إليهما بينما هما واقفين على حافة الحفرة قبل أن 
يرمي سيجارته ويشرع في الصعود على سلّم خشبي كبير ينتصب من 
الأعماق. استغرق تسلّقه من جيلبرت وقتاً ليس بقصير. في تلك الأثناء ذهب 


المشرف تاركاً إرلندر لوحده. كان موقع البناء قريباً من بحيرة إليدافاتنء 
وكانت هناك رافعات صفراء شاهقة تعانق السماء الرمادية الكثيبة لفترة 
بعد الظهر مثل أقواس مربعة عملاقة غرزتها في الأرض آلهة الصناعة. سمع 
إرلندر هدير شاحنة تفريغ غير مرئية» ومن مكان آخر صوت صفير إلكتروني 
لشاحنة أخرى ترجع إلى الخلف. 

عرّف إرلندر عن نفسه وهو يصافح جيلبرت» الذي بدا عليه 
الاستغراب. سأله إرلندر إن كان بوسعهما الجلوس في مكان هادئ بعيداً 
عن هذا الضجيجء. فتفرّس جيلبرت فيه قليلاً قبل أن يشير إلى كافيتيريا 
ا لمتعاقدين المطلية باللون الأخضر. 

قال جيلبرت» الذي فتح نصف سحّاب أوفروله الأزرق بسبب الحرارة 
الخانقة داخل الكافيتيريا: «لا أصدق أنك تسأل عن ديفيد بعد كل هذا 
الزمن. هل حدث تطورٌ جديد؟» 

«لاء لا شيء. إنها قضية تولّيتها في ذلك الحين ولسبب ما...» 

أنهى جيلبرت الجملة عنه. قائلاً: «لم تغب عن بالك. أليس كذلك؟» 

كان: ق العقد الخامس من عمره تقريباً مع آنه کان يبدو أكرن سنا 
وطويلاً ونحيلاً على نحو غير متناسق» وذا ظهر محدودب بعض الشيء كما 
لو أنه نشأ معتاداً على تجثّب أبواب واطئة وأسقف منخفضة. وكانت 
ذراعاه طويلتين مثل حسده. وعيناه غارقتين في وجهه الهزيل. وكان شعر 
ذقنه. الذي لم يكبّد نفسه مشقة حلاقته منذ عدة أيامء يتقشَّر عندما كان 
أومأ إرلندر برأسه دلالةَ على الموافقة. 
قال جيلبرت: «كنت قد انتقلت لتوّي إلى الدامارك عندما فقد. م 
أسمع بالأمر إلا لاحقاً وقد صُدمت بشدة. من المحزن عدم العثور عليه 
حتى الآن». 

«بالفعل. حاولنا إيجادك في حينه لكننا لم ننجح». 

«هل ما زال أبواه على قيد الحياة؟» 

«والده ما زال ا لكنه عجوز وصحته سيئة». 

«هل تقوم بذلك من أجله؟» 

«لاء ليس من أجل أحد على وجه التحديد. لقد تبيّن منذ عدة أيام 
أنك الوحيد من أصدقائه الذي لم نتحدث معه أبدا بسبب انتقالك للعيش 
في الخارج». 

قال جيلبرت وهو يُخرج سيجارة من داخل أوفروله: «كنت أنوي قضاء 


سنة في الدانمارك». كانت حركاته بطيئة ومنهجية. أخرج قدّاحة من جيب 
آخر ثم نقر السيجارة على الطاولة. «ولكن» انتهى بي الأمر بالبقاء هناك 
عشرين. لم تكن هذه هي النية مطلقاً ولكن... هذه هي الحياة». 

«فهمت أنك تحدثت مع ديفيد قبل وقت قصير من مغادرتك البلد». 

«أجل, كنا نتواصل بشكل دائم. هل تحدثت مع ستيني -أعني 
تورستين؟» 

«أجل». 

«التقيت به في واحدة من اجتماعات إعادة لم الشمل تلك. عدا ذلك 
لقد فقدت كل صلة لي مع المجموعة التي كنت أعرفها في الأيام القدهة». 

«أخبرت ثورستين بأنه يُحتمّل أن يكون ديفيد قابل فتاة ما. هذه 
المعلومة لم تظهر أبداً خلال التحقيق الأصلي. أردث أن أعرف إن كنت 
تعرف من هي وإن كان باستطاعتي الوصول إليها». 

قال جيلبرت وهو يشعل سيجارته: «ستيني لم يكن يعرف شيئاً. 
افترضثٌ أنه كان يعرف أكثر مني. لا أعلم من هي الفتاة. لا أعلم إذا 
كانت هناك فتاة. ألم يظهر أحد عندما فقد ديفيد؟» 

«لا». 

بدأ هاتفه الخلوي يرن» فاعتذر من جيلبرت وأخرج هاتفه. 

«نعم» ألو». 

«هل تستجوب الناس حول ماريا؟» 

فوجئ إرلندر بالصوت الجدي والحاد ولمشوب بنبرة اتهام باردة. 

قال إرلندر: «من يتحدث معي؟» 

«زوجها. إلام تسعى بحق الجحيم؟» 

خطرث في ذهنه عدة إجابات» كلها آكاذيب» لكنه لم يُجب. 

تابع بالدفین» قائلاً: «ماذا يحدث؟» 

قال إرلندر: «رما يجب أن نلتقي». 

«ما الذي تحقق فيه؟ ما الذي تفعله؟» 

«إذا كنت ستتواجد في المنزل في وقت لاحق من هذا اليوم, يمكنني -» 

لكن بالدفين أغلق الخط. 

ابتسم إرلندر بارتباك لجیلبرت» ثم قال: «عفواً. كنا نتحدث حول 
الفتاة. هل تعرف أي شيء عنهاء أي شيء يمكنك إخباري به؟» 

«لا شيء تقريباً اتصل ديفيد بي قبل يوم من سفري إلى الدامارك 
ليودعني ويخبرني بأنه قد يُطلعني على سر بما أنني كنت سأسافر إلى 


الخارج. لكنه مع ذلكء. لم يكن سيكشف لي عن سره إلى أن أصرّيت عليه 
وسألته بشكل مباشر. ثم قال لي إنه قد يكون هناك خبر ما حول حياته 
العاطفية عندما سأعود إلى البلد ثانية». 

«هل هذا كل ما قاله.ء بأنه قد يكون هناك خبر ما حول حياته 
العاطفية لاحقاً؟» 

«أجل». 

«وهو م يرتبط بعلاقة مع فتاة من قبل؟» 

«لاء ليس تماما». 

«وقد تولّد لديك انطباع بأنه قابل فتاة ما؟» 

«هذا ما ظننته. ولكن. كما تعلم» كان مجرد إحساس انتابني بسبب 
ما قاله لي». 

«تم تشعر بأنه كان في مزاج انتحاري على الإطلاق؟» 

«لاء على العكس تمامة لقد كان مبتهجاً ومتحمساً. مبتهج بشكل غير 
اعتيادي» لأنه كان في بعض الأحيان متحفظاً بعض الشيء -متفكراً وجديا». 

«ولا يمكنك التفكير في أي شخص هكن أن يريد إيذاءه». 

«مستحيل». 

«لكنك لا تعرف من هي الفتاة؟» 


«أبداء للاسف». 
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توجّه إرلندر بسيارته نحو المنزل الكائن في غرافارفوغر. كان الظلام 
يوشك أن يحل» مذكراً بشتاء يدنو بعد الصيف الرطب القصير. لم يشعر 
إرلندر بالانزعاج من الفكرة» مثل الكثيرين الذين كانوا يكرهون الشتاء 
ويَْدُون الساعات إلى أن تبدأ الأيام بالاستطالة من جديد. لم يكن ينظر 
إلى الشتاء أبداً على أنه عدوه. كان الزمن يبدو أبطأ في البرد والظلام..كان 
يُعْلّفه بجو من الحزن الهانئ. 

قابله بالدفين عند الباب» ثم تبعه إرلندر إلى غرفة الجلوس متسائلا 
إن كان بالدفين سيستمر بالعيش في المنزل بعد رحيل ليونورا وماريا. لکن 
الفرصة لم تسنح له لطرح هذا السؤال. كان بالدفين يريد تفسيراً لتجوال 
إرلندر في المدينة واستجواب الناس حوله وحول مارياء ولاذا أراد معرفة 
ذلك من أصدقائه. ولأي سبب. هل كانت الشرطة تطلق تحقيقاً؟ 

أجابه إرلندر: «لاء لا شيء من هذا القبيل». 

أبلغ بالدفين بأن الشرطة تلفت معلومة -كما يحدث أحياناً في قضايا 
الانتحار- توحي بأن شيئاً مثيراً للريبة يمكن أن يكون حدث. ونتيجة ضغط 
من إحدى صديقات ماريا -فضّلت عدم ذكر اسمها- أخذ على عاتقه 
التحدث شخصياً مع عدة أشخاص» لكن هذا لم يغيّر بأي حال من الأحوال 
حقيقة أن ماريا قتلت نفسها. وأكّد له بأنْ لا حاجة تدعو لقلقه. لم يكن 
هناك تحقيق رسمي» وم تكن هناك حاجة له. 

تحدّث إرلندر في هذه النقاط لبعض الوقت» ببطء ورويّةه وينبرة 
اعتذارية كانت تنجح عادةً مع الناس عندما تُستخدم من قبل الشرطة. 
لاحظ إرلندر بأن بالدفين أصبح أهدأ بقليل» إذ كان في البداية يقف 
بغضب بجانب المكتبة لكنه جلس على كرسي حالما تبدّد معظم توتره. 

«ما هي حالة القضيةء إذن؟» 

«ليست هناك حالة. ليست هناك قضية». 

«إنه شعور غير مريح أنْ تعرف بأن الناس يثرثرون». 

قال إرلندر موافقاً: «بالتأكيد». 

«إن الوضع بحد ذاته قاس ها يكفي». 

«أجل. سمعت أنها كانت جنازة جميلة». 

«لقد أدلت بخطاب جيد جد الكاهنة. إنهما تعرفان بعضهما جيدا. 
عافن ائ کن كانت هاون مفيوئة اا خلت 


«هل رتبت مسألة إحراقها؟» 

كان بالدفين يحدّق في الأرض قبل هذا السؤال. 

فرفع رأسه وقال: «هذه رغبتها. لقد ناقشنا هذا الأمر. لم تكن تريد 
الرقود تحت الأرض و... كما تعلم... كانت تشعر بأنه حل أفضل. وأنا 
وافقتها؛ سوف ا أنا أيضاً». 

«هل تعلم إِنْ كانت زوجتك مهتمة باماورائياتء إن كانت تحضر 
جلسات تحضير أرواح أو شيء من هذا القبيل؟» 

«ليس أكثر من أي شخص آخر. كان تخاف بشدة من الظلام. لعلك 
سمعت بذلك». 

«أجل». 

قال بالدفين: «لقد سألتني حول هذا الأمر من قبل. حول الحياة بعد 
اموت والوسطاء الروحانيين. إلى ماذا ترمي؟ ماذا تعرف؟» 

رمقه إرلندر بنظرة طويلة دون أن يجيب. 

فكرّر بالدفين سؤاله: «ماذا تعرف؟» 

«أعرف أنها ذهبت إلى جلسة تحضير أرواح». 

«حقاً؟» 

أخرج إرلندر الشريط من جيب معطفه وأعطاه لبالدفينء ثم قال: 
«هذا تسجيل لجلسة تحضير أرواح حضرتها ماريا. أعتقد أنه واحد من 
الأسباب التي دفعتني لاكتشاف المزيد حولها». 

«تسجيل لجلسة تحضير أرواح؟ كيف... كيف حصلتٌ عليه؟» 

«أعطي لي بعد وفاة ماريا. كانت قد أعارته لصديقة». 

«صديقة؟» 

«أجل». 

«من؟» 

«سأطلب منها الاتصال بك إذا كانت تريد ذلك». 

«هل استمعت إليه؟ أليس هذا انتهاك لخصوصيتها؟» 

«ما يقوله الشريط ربما هو الأهم. هل أنت متأكد بأنك لم تكن 
تعرف شيئاً حول جلسة تحضير الأرواح؟» 

«لم تخبرني أبداً حول أي جلسة لتحضير الأرواح» ولسث مستعداً 
مناقشة ذلك في هذه الظروف. لا أعلم ما في الشريط وأجد المسألة برمّتها 
غير طبيعية إلى حد بعيد». 

قال إرلندر وهو ينهض واقفاً: «إذن أنا أعتذر. لعلك ستتحدث معي 


عندما تنتهي من الاستماع إليه. وإن لم يكنء. لا يهم. قد يكون الأمر كله 
يعتمد على مارسيل بروست». 

«مارسيل بروست؟» 

«أم تكن تعلم؟» 

«لا أعرف عما تتحدث». 

«فهمث أن ماريا كانت تفضّل عدم البقاء لوحدها. لأنها كانت تخاف 
من الظلمة». 

«أنا...» 

ا TEE‏ ا اا 

«ما هذا؟ ماذا تعني؟ أتوقع أنها لم تكن تريد أحداً معها عندما 
قتلت نفسها!» 

قال إرلندر: «لاء ربما لا. لعلك ستتصل». ثم ترك بالدفين وبين يديه 
تسجيل جلسة تحضر الأرواح. 


دون اتصال مسبق» ذهب إرلندر لزيارة الرجل العجوز فوجد أنه تقل 
إلى قسم المسثين في المستشفى. اضطُرّ لسؤال كادر التمريض عن الاتجاهات 
قبل أن يجده في نهاية المطاف. كان الرجل العجوز يصارع دون جدوى 
لارتداء عباءة فوق ثيابه» فأسرع إرلندر لمساعدته. 

قال الرجل العجوز: «أوه. شكراً لك. هذا أنت. أليس كذلك؟» 

قال إرلندر: «كيف حالك؟» 

«أقاوم. ماذا تفعل هنا؟» أحسّ إرلندر بتنامي الإثارة في صوته» «لا 
يتعلق الأمر بديفيدء صحيح؟ لم تكتشف شيئاً؟» 

قال إرلندر بعجلة: «لا. كنت فقط مارآ من هنا ففكرت في زيارتك». 

«لا يُفتتض بي حقاً أن أنهض لكنني لا أستطيع ببساطة البقاء في 
السرير طوال اليوم. ألا تذهب معي إلى صالة الاستراحة؟» 

أمسك العجوز بذراع إرلندر بينما كان يساعده للوصول إلى الممر ثم 
ذهبا معاً في الاتجاه الذي أشار العجوز إليه. جلسا في صالة الاستراحة 
حيث" كان الرادنو مفنوخا وكان ‏ صوت» .مالوف قرا خا .من قضة .مسلشلة. 

قرر إرلندر الدخول في صلب للموضوع فقال: «هل تتذكر صديقاً 
لابنك يُدعى جيلبرت انتقل إلى الدانمارك في نفس الفترة التي فقد فيها 
ابنك تقريباً؟» 

همس العجوز بتفکر: «جيلبرت؟ بالكاد يمكنني فک 


«كانا في المدرسة التكميلية معاً. عاش في كوبنهاجن لسنوات. تحدّتٌ 
مع ديفيد قبل اختفاته بفترة قصيرة». 

«وهل استطاع إخبارك بشيء ما؟» 

«لاء لا شيء ملموس. لقد ممح ابثك لجيلبرت بأنه كوّن علاقة مع 
فتاة. أذكر أنك لم تكن تعتقد أن هذا محتمل؛ لقد ناقشنا هذا الأمر 

« يكن ديفيد مرتبطاً بأي علاقة. كان سيخبرنا». 

«قد لا تكون بالضرورة عميقة. لربما كانت في مراحلها الأولى. هذا ما 
أمح ابنك به إلى جيلبرت. ألم تتصل بكم أي فتاة بعد اختفائه؟ هل اتصل 
شخص ما لا تعرفه أنت وسأل عنه؟ قد يكون مجرد صوت على الهاتف». 

حدّق العجوز في إرلندر بينما كان يحاول تذگر كل ما حدث خلال 
الأيام والأسابيع الأولى بعدما أصبح واضحاً أن ابنه اختفى. اجتمعت العائلة. 
أخذت الشرطة الإفادات. عرض الأصدقاء مساعدتهم. أرادت الصحافة صوراً. 
بالكاد كان يُتاح لوالدي ديفيد وقت تتقيّل ما حصل قبل أن يهدّهما 
الإنهاك فيلجآ للسرير كل ليلة محاوليّن أخذ قسط من النوم» ولكن دون 
أن يشعرا بأي راحة.ء إذ كان ذهناهما بَمْدَاهما بصور نابضة بالحياة لابنهما 
فيمتلئان فزعاً من فكرة أنهما لن يرياه ثانية. 

واصل العجوز النظر إلى إرلندرء محاولاً تذڭر أي شيء غير مألوف أو 
غير متوقع» زائر أو اتصال هاتفي» صوت لم يتعرّف إليه» سؤال غريب: 
«هل ديفيد في المنزل؟» 

سأله إرلندر: «أم يكن يلاحق الفتيات نهائياً؟» 

«قليلاً جداً. كان ما يزال يافعاً». 

أعاد إرلندر صياغة سؤاله: «أم يسأل عنه أحد لم تكن تعرفه جيداً 
دفتاة من .سنة: مغلاي 

«لاء ليس وفقاً ما تسعفني به ذاكرق. ليس وفقاً لما تسعفني به 
ذاكرق على الإطلاق. أناء كناء سنعرف إذا قابل فتاة ما. أي شيء آخر غير 
وارد. مع ذلك... إنني متقدم جداً في السن لدرجة أنني قد أكون نسيت 
شا ها كانت غعشورن: .فور غا مساغددف 

«غالباً ما يشعر الأولاد بالخجل عندما يتعلق الأمر بهذا النوع من 
الأشياء». 

«قد يكون ذلك صحيحاً خماماً. لابد أنها كانت علاقة جديدة جداً. لا 
أذكر مطلقاً أنه كان ملك صديقة. ولا مرة واحدة». 


«هل تظن أن أخاه هكن أن يعرف؟» 

«إمار؟ لا. كان سيخبرنا. لا يمكن أن يكون نسي شيئاً هاماً كهذا». 

بذأ العجوز بالسعال» مضدراً صوثاً مقعقعاً بشعاً ازداة سوءاً باضطراذ 
إلى أن لم يعد بوسعه التوقف. ثم تدفق الدم من منخريه وانهار على 
الأريكة في صالة الاستراحة. هرع إرلندر إلى الخارج طالباً المساعدة.ء ثم عاد 
وحاول الاعتناء به إلى وصلت ال ممرضات. 

قال العجوز بصوت متأط: «ليس لدي وقت طويل كما كانوا 
يتوقعون». 

أبعدت الممرضات إرلندر جانباً ثم راقبهن وهن يُعدْن العجوز إلى 
قسم المسنين ويُغلقن الباب خلفهن. عاد إرلندر أدراجه عبر الممر غير 
عارف إن كان سيراه من جديد. 

بقي إرلندر صاحياً في تلك الليلة يفكّر في أمه. التي كانت تخطر في 
باله غالباً في مثل ذلك الوقت من السنة. تخيّلها عندما كانوا ما يزالون 
يعيشون في الشرقء واقفة في الحديقة تحدّق في جبل هاردسكافيء قبل أن 
تلتفت لتنظر إليهء مشجعّة إياه. كانوا سيجدونه. لم يكن الأمل قد فقد 
بعد. لم يعد إرلندر يعرف إن كانت صورتها في الحديقة ذكرى أم حلماً. 
لعل ذلك لم يكن مهما 

توفيت بعد ثلاثة أيام من دخولها المستشفى. لقد جلس بجانب 
سريرها طوال تلك الفترة. عرض عليه الموظفون فرصة الراحة في غرفة فارغة 
إذا أراد لكنه رفض بتهذيب. غير قادر على حمل نفسه على ترك أمه. قال 
الأطباء إنها قد ترحل في أي لحظة. ورغم أنها كانت تستعيد وعيها بين 
الحين والآخرء إلا أنها في كانت في حالة هذيان من شدة المرض فلم 
تعرفه. حاول التحدث إليها ولكن دون جدوى. 

هكذا انقضت الساعات» واحدة تلو الأخرى» بينما كانت أمه تقترب 
ببطء من النهاية. كان ذهنه يضج بذكربات من طفولته عندما كانت أمه 
تبدو له بأنها موجودة في كل مكان في عام محدود على نحو غريب. 
حامية يقظة. ومعلمة رقيقة» وصديقة رائعة. 

وفي النهايةء بدت بأنها تستعيد حواسها بعض الشيء. فابتسمت له 
وهمست: «إرلندر». 

فأمسك بيدها قائلاً: «أنا هنا معك». 

«إرلندر؟» 


«نعم». 
«هل وجدت أخاك؟» 


13 


ركن إرلندر سيارته أمام باب المسرح قبل وقت قصير من رفع 
الستارة. كان يعلم بأنه متأخر لكنه أراد إنهاء ما بدأه قبل أن يُنهي عمل 
ذلك اليوم. أرشده ناظر المسرح الودود إلى الطريق المفضي إلى غرف الملابس 
محذراً إرلندر. بدافع الحرص عليه.ء من أنه لم يكن ملك إلا قليلاً من 
الوقت. طَمَأَنَه إرلندر بالقول إنه اتصل مسبقاً وإن أوري كان يتوقع 
حضوره» ولهذا فالأمر لا يجب أن يستغرق وقتاً طويلاً. 

كانت الفوضى تعم المكان خلف الكواليس. بعض اممثلين كانوا يذرعون 
أرض الممرات جيئة وذهاباً بأزيائهم الكاملة في حين كان بعضهم الآخر ما 
يزال يتبرّج. وكان العمال المساعدون يندفعون في أرجاء المكان. أما في 
الخارج فلم يكن هناك سوى بضع أشخاص متفرقون شرعوا بالجلوس في 
مقاعدهم. أعلن صوت غير مري عن بقاء نصف ساعة على بدء العرض. 
علم إرلندر من فالجردر بأن المسرحية هي «عطيّل» وبآن النقاد وصفوا 
النسخة: بالطموحة واميتكرة. ولكن :غير المتماسكة. 

كان أوري فيلدستد وحيداً في غرفة تبديل ملابسه. يراجع نصه. عندما 
وجده إرلندر أخيرا. كان يلعب دور إياغو ويرتدي بذة تعود لأربعينيات 
القرن الماضيء لأن المخرج -وكان شاباً جريئاً عاد مؤخراً من دراسته في 
إيطاليا- قرّر تحديد مكان وزمن القصة في ريكيافيك خلال الحرب العاطية 
الثانيةه بحسب فالجردر. كان عطيل كولونيلاً أسود في الجيش الأميري 
المحتل» وكانت ديزديمونة فتاة من ريكيافيك على علاقة مع الجنود 
الأميركيين. وكان الكولونيل قد عاد لتوّه من مهمة في أوروبا عندما قابل 
ديزدهونة. وفي تلك الأثناءء كان إياغو يُدبّر لسقوطه. 

قال أوري عندما فتح الباب: «هل أنت الشرطي؟ ألم يكن باستطاعتك 
إيجاد وقت أفضل؟» 

«آسف» كنت أنوي الوصول إلى هنا قبل وقت طويل. لن يستغرق 
الأمر سوى لحظة». 

«على الأقل لست نقداً لعيناً!» كان الممثل صغيرَ الحجم ونحيلاً جد 
ووجهه مغطى بطبقة سميكة من الاكياجء مع شارب كلارك جيبل غير 
مقنع ملصق على شفته العلياء وشعر لامع ممشط نحو الخلف من مقدمة 
رأسه. ذكّر إرلندر بأحد أفراد العصابات في فيلم أميري. 

قال أوري فيلدستد: «هل تقرأ المقالات النقدية؟» كان صوته جهورياً 


رغم حجمه الضئيل. 

«ابدا». 

قال أوري: «لقد تعاملوا بقسوة شديدة مع هذه المسرحية بتفاهاتهم». 
تذكّر إرلندر أن فالجردر اقتبست من بعض النقاد قولهم إن أوري فيلستد 
بدا ضائعاً في دور إياغو. 

قال إرلندر: «م أتابعهم». 

«أم تشاهد العرض؟» 

«إنني لا أرتاد ا مسرح كثيرا». 

«مجموعة من المدّعين القذرين! حثالة! هل تظن أننا نفعل ذلك من 
أجل ال متعة؟» 

«إه لاء إن.. إنهم...» 

«سنة بعد سنة» نفس المجموعة مع نفس التفاهة! ماذا كنت تريد؟» 

«يتعلق الأمر ببالدفين». 

«آه أجل. لقد ذكرت ذلك على الهاتف. سمعت أنه فقد زوجته. 
بشكل مفاجی. م نعد نتواصل الآن. م نفعل منڏ سنوات». 

«كنتما معاً في كلية المسرح. إن كنت فهمت بشكل صحيح». 

«صحيح. كان ممثلاً واعداً جداً. لكنه تحوّل إلى الطب. خطوة حكيمة. 
على الأقل إنه متحرر من النقاد القذرين! ويجني ملا أكثر بقليلء بالطبع. 
ما معنى كونك ممثلاً شهيراً إذا كنت لا تملك درهمين تفركهما معاً؟ يُدفَع 
للممثلين أجر زهيد في هذا البلد -مثل المعلّمين تقريباً!» 

محاولاً تهدئة الممثل2ء قال إرلندر: «أعتقد أن وضعه جيد». 

«كان داهماً يعاني من مشاكل مالية. أذكر ذلك تماماً كان معتاداً على 
اقتراض النقود منا وكان يتمهل جداً في إعادتها. كنت تضطر حقاً للاحقته 
وقي بعض الأحيان لم يكن يسدد دينه أبداً. فيما عدا ذلك كان شخصاً 
حيدا». 

«كنتم مجموعة من الطلاب في كلية التمثيل؟» 

قال أوري وهو ممسّد بإصبعه شاربه الرقيق للتأكد من أنه ملتصق 
بشبات: «أجلء هذا صحيح. كانت مجموعة جميلة جدا». 

أعلق صوت عبر اممكثر: «خمسة عشر دقيقة على رفع الستارة». 

قال إرلندر: «لقد التقى بزوجته بعد تخليه عن دراسة التمثيل 
بقليل». 

«أجل. أتذكّر ذلك جيدا فتاة لطيفة من الجامعة. أخبرْني. ماذا تطرح 


الشرطة أسئلة حول بالدفين؟» 

اختار إرلندر كلماته بعناية.ء متذكراً ما قالته فالجردر حول ثرثرة 
اممثلين.ء فقال: «نحن نشارك في دراسة سويدية...» 

لاحظ إرلندر أن اهتمام أوري فيلدستد برد على الفور. 

قال أوري: «كانوا مجموعة ذكية. أولئك الشبان» أُقرٌٌ لهم بذلك. عرفت 
أن صديقاً له أزعج شخصاً يُدعى تريغفي بتجاربه». 

«تجارب تمثيل؟» 

«تمثيل...؟ لاء حدث هذا عندما كان بالدفين يدرس الطب. هل هناك 
شيء آخر؟ ينبغي علي الذهاب. بقي خمس دقائق فقط على خروجي إلى 
المسرح. هل كان هناك أي جمهور؟ لقد دمّروا هذه المسرحية خماماً. النقاد. 
حطموها. ليس لديهم أدنى معرفة بالمسرح. ولا أدنى معرفة! ويسمع الناس 
لأولئك البلهاء! كان الجمهور يتصلون بالمسرح ويلغون تذاكرهم بأعداد 
كبيرة». 

فتح أوري الباب. 

فسأله إرلندر: «ماذا عن تريغفي هذا؟» 

«تريغفي؟ أعتقد أن هذا هو اسمه. كانوا يصفونه بالمعطوب. لابد 
أنك سمعت بهذا النموذج. طالب مذهل يفقد توازنه. ترك دراسته. لا فكرة 
لدي عن مكانه اليوم». 

«هل كان بالدفين متورطاً؟» 

«هذا ما کانوا يقولونه دانم هو وصديقه طالب الطب. لدي شعور 
بأن طالب الطب كان ابن عم تريغفي. ثمة صلة ما تربطهما. كانا صديقين 
جن 

«ماذا حدث؟» 

«آم تسمع ؟» 

«لا». 

«يُعتقد أن تريغفي طلب من ابن عمه-» 

في هذه اللحظة جاء عطيل مسرعاً عبر الممر وفي أعقابه ديزدممونة. 
كان يرتدي زي كولونيل أميريء أما هي فكانت ترتدي ثوباً صيفياً سماوي 
اللون وشعراً مستعاراً أشقر منفوشاً. كان عطيل حليق الرأس والعرق ينضح 
من فروة رأسه مسبقاً 

قال عطيل وهو يجر إياغو نحو خشبة المسرح: «دعنا ننهي هذا 
الكابوس اللعين». ابتسمت ديزديمونة بعذوبة لإرلندر. 


صاح إرلندر من خلفهم: «ماذا طلب تريغفي منه أن يفعل؟» 

توقف أوري والتفت إلى إرلندرء ثم قال: «لا أدري إذا كان هذا 
صحيحاً ولكن هذا ما سمعته منڏ سنوات». 

«ماذا؟ ماڏا سمعت؟» 

«طلب تريغفي منه أن يقتله». 

«يقتله؟ هل هو ميت؟» 

«لاء يضج بالحياة لكنه مضطرب ف الرأس». 

«ماذا تحاول أن تخبرني؟ لا أفهم-» 

«کانت تجربة نفُذها ابن العم على تريغفي». 

«ما نوع التجربة؟» 

«حسبما سمعت» لقد أُوقَمَ قلب تريغفي لعدة دقائق قبل أن 
ينعشه من جديد. قالوا إن تريغفي لم يعد كما كان أبداً». 

ومع هذه الكلمات اندفع الثلاثي إلى خشبة المسرح. 


في اليوم التالي» نبش إرلندر التقارير القديمة في أرشيف الشرطة حول 
الحادثة التي جرت في بحيرة ثينغفالافاتن. قرأ الإفادة التي قدمتها ليونورا 
والدة مارياء إضافة إلى حُكم الشاهد الخبير على القارب ولمحرك الخارجي. 
ووجد قي الملفات تقرير تشريح الجثة الذي يقول إن ماغنوس غرق في 
المياه الباردة. م تَوْخَذء فيما يبدو أي إفادة من الفتاة الصغيرة فالقضية 
عوملت على أنها حادثة. تفخّص إرلندر التقارير ليعرف مَنْ قاد التحقيقء 
فتنهد ما وجد أنه ضابط يُدعى نيلز. لم يكن إرلندر معجباً به أبداً. فعلى 
الرغم من أنهما بدآ العمل في قسم التحقيق الجناي معا إلا أن نيلزء 
بعكس إرلندر» كان متلكنثاً حيث كانت قضاياه» بصفة عامة.ء تطول إلى 
درجة أنها تصبح لاغية» وكانت تَعالَج بشكل سيئ في أغلب الأحيان. 


كان نيلز يقضي فترة استراحة تناول القهوة في الكافيتيريا وكان بمازح 
بعض النساء عندما سأله إرلندر إن كان مكنه التحدث معه. 

قال نيلز بتعاليه الاعتيادي الفارغ: «ماذا تريد يا رفيقي القديم 
إرلندر». كان يلحق كلمات «صديق» و«صاحب» و«رفيقي القديم» يكل 
جملة.ء مع أنها كلمات تافهة بحد ذاتها إلا أنها شديدة الأهمية بالنسبة 
لنيلز الذي ملك ثقة كاملة بتفوقه» رغم عدم وجود أي أساس لذلك. 

أخذه إرلندر جانباً وجلسا على طولة أخرى في الكافيتيريا ثم سأله 


إن كان يتذكر الحادثة التي جرت في بحيرة ثينغفالافاتن» وليونورا وابنتها 


ماريا. 

«كانت قضية بسيطة. أليس كذلك؟» 

«بلى. أتوقع ذلك. ألا تذكر أي شيء غير عادي حول الظروف» أو 
الأشخاص المرتبطين بالقضيةء أو الحادثة نفسها؟» 

رسم نيلز تعبيراً يراد منه إيصال فكرة أنه كان ينقّب في رأسه 
محاولاً تذكّر الأحداث التي جرت في بحيرة ثينغفالافاتن. 

وأخيراً قال: «أنت لا تحاول كشف جريمة بعد كل هذه السنين؟» 

«لاء بعيداً جداً عن ذلك. إن الفتاة الصغيرة التي رأيتها في موقع 
الحادث مع أمها توفيت منذ عدة أيام. كان أبوها هو الذي غرق». 

«لا أذكر أي شيء غير عادي فيما يتعلق بذلك التحقيق». 

«كيف انفصلت المروحة عن الممحرك؟» 

أجاب نيلز بارتياب: «في الواقع» ليس لدي التفاصيل الدقيقة على رأس 
لساني». لم يكن الجميع في مركز الشرطة يستحسن الأمر عندما كان إرلندر 
يبدأ بالتنقيب فى قضايا قدهة. 

«هل تذكر ما قاله خبراء الأدلة الجنائية؟» 

«ضرر ناتج عن الاستعمال الطويل» أليس كذلك؟» 

قال إرلندر: «شيء من هذا القبيل. لكن هذا لا يفسّر الشيء الكثير. 
كان المحرك قدهاً وبحالة سيئة وم يتلق أي صيانة. ما هو الشيء الذي 
أخبروك به وم يُذكّر في التقارير؟» 

«كان غودفينر مسؤولاً عن الفحص. لكنه ميت الآن». 

«أي أننا لا نستطيع أن نسأله. أنت تعلم أنه لا يُذكّر كل شيء في 
التقارير». 

«ما قصتك مع اماضي؟» 

رفع إرلندر كتفيه. 

«إلام تريد الوصول. يا رفيقي القديم؟» 

أجابه إرلندرء را على نفاذ صبره: «لا شيء». 

«ماذا تريد أن تعرف بالتحديد؟» 

«كيف كان رد فعلهماء الزوجة والبنت؟ هل يممكنك التذكر؟» 

«لم يكن هناك آي شيء غير عادي بخصوص ردود أفعالهما. كان 
حادثاً مأساوياً. كان باستطاعة الجميع ملاحظة ذلك. كادت اللرأة أن تنهار». 

«لم يُعثّر على المروحة أبدا». 

قال نيلز: «لا». 


«وليس هناك طريقة لاثبات كيفية انفصالها بالضبط؟» 

«لا. كان الرجل لوحده في القارب ولعله بدأ يعبث بل محرك فسقط 
عن القارب وغرق. لم ترّ زوجته ما حدثء ولا ابنته. لاحظت الزوجة أن 
القارب كان فارغاً. ثم سمعت الرجل يصرخ لفترة وجيزة وبعد ذلك فات 
الأوان». 

«هل تذكر...؟» 

قال نيلز: «تحدثنا مع البائع. أو تحدّث غودفينر. وتحدّث مع شخص 
في الشركة التي كانت تبيع المحركات الخارجية». 

«نعم» هذا مذكور في التقارير». 

«قال إن المروحة لن تنفصل بتلك السهولة. كان ذلك يتطلب بعض 
الجهد». 

«هل يمكن أن تكون اصطدمت بالقاع؟» 

«لم يكن هناك أي دليل على ذلك. لكن الزوجة أخبرتنا بأن زوجها 
كان يعبث بالمحرك في اليوم السابق. ولم تسأله بخصوص ذلك وم تكن 
تعرف ماذا يفعل. لعله أرخى ال مروحة دون قصد». 

«زوجها؟» 

«أجل». 

تذگر إرلندر إنغفار الذي أخبره بأن ماغنوس لم يكن يعرف أي شيء 
عن المحركات. 

قال إرلندر: «هل تذكر رد فعل الفتاة عند وصلتم إلى مكان 
الحدث؟» 

سأله نيلز: «ألم تكن في العاشرة فقط أو نحو ذلك؟» 

«بلى». 

«في الواقع» بالطبع كانت مثل أي طفل يعاني من صدمة. كانت 
متشبثة بأمها. لم تبارحها أبدا». 

«لا أرى من التقارير أنكم تحدثتم معها على الإطلاق». 

«لاء لم نفعلء لأننا لم نر سبباً يدعونا لذلك. الأطفال ليسو الشهود 
الأكثر موثوقية». 

كان إرلندر على وشك الاعتراض حين قاطعه عنصران من الشرطة., 
لكنهما لا يرتديان الزي الرسمي» دخلا إلى الكافيتيريا وحيًا نيلز. 

قال نيلز: «إلى أين تريد الوصول؟ اذا كل ذلك؟» 

أجابه إرلندر: «خوف من الظلمة. خوف بسيط من الظلمة». 
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قابلثْ كارين» صديقة مارياء إرلندر عند باب شقتها الواسعة الكائنة 
في النهاية الغربية من ريكيافيك» وكانت تتوقع قدومه» فدعته للدخول. 
عندما اتصل بها بعد لقائهما في مركز الشرطة.ء أعطته قائمة بأسماء أشخاص 
كانوا على علاقة مارياء إضافة إلى مناقشة صداقتهما التي بدأت عندما 
كانت في سن الحادية عشرة وتشاركتا نفس المقعد في مدرستهما الجديدة. 
كانت ليونورا قد نقلتها إلى مدرسة مختلفة بسبب عدم رضاها عن 
امشرفين والأساتذة في مدرسة الفتاة السابقة حيث كانت تتعرّض لترهيب 
بسيط من قبل بعض التلاميذ. أما مارياء التي لم يكن لها رأي مؤثر في 
تلك المسألة.ء فقد بذلت ما بوسعها لإيجاد موطئ قدم لها بين الوجوه غير 
المألوفة في المدرسة الجديدة. في تلك الأثناءء كانت كارين قد انتقلت مؤخراً 
إلى الحي وم تكن تعرف أحداً. كانت ليونورا معتادة على إيصال ماريا 
بسيارتها إلى المدرسة وإعادتها منها في كل يوم. وذات يوم سألتها ماريا إن 
كان باستطاعة كارين المجيء إلى المنزل معها فرحبت ليونورا بكارين 
كصديقة جديدة لابنتهاء ومنذ ذلك الحين ازدهرت صداقتهما بسرعة في ظل 
حمايتها. 

قال كارين لإرلندر: «في الحقيقة. كانت أمها متسلّطة بعض الشيء. 
لقد سجّلتنا لتعلّم الباليه. رغم أن كلتينا لم نكن نطيقه. وكانت تأخذنا إلى 
السينماء وترتب للأيام التي سأنام فيها معهما في غرافارفوغر.ء رغم أن أمي 
لم تكن تسمح لي أبداً بالنوم في منازل صديقات أخريات. كانت تنظّم 
تذاكر. السينهاء .ود . النوقان ٠ا‏ عتدما كنا اجه القلفان: الاه كانت 
تسنح لنا لحظة للعب مفردنا. كانت ليونورا لطيفة للغاية» لا تسن فهميء 
لكنك في بعض الأحيان قد تفقد القدرة على احتمالها. كانت تغلّف ماريا 
برعاية زائدة عن الحد. ولكن» رغم أنها كانت مدللة إلى أقصى الحدود 
برأييء إلا أن ماريا لم تتعال قط على الآخرين» بل كانت على الدوام 
مهذبة وملتزمة وطيّبة -كانت هذه طبيعتها». 

ومع كل عام ينقضي كانت صداقة كارين وماريا تزداد متانة. لقد 
تخرّجتا معاً من المدرسة التكميليةء فبدأت كارين دراسة التعليم في حين 
درست ماريا التاريخ» وسافرتا إلى الخارج معا وكوّنتا مجموعة للخياطة 
لكنها أخفقت في نهاية ال مطاف. وكانتا تأخذان الإجازات معا وتمضيان عطل 
نهاية الأسبوع في الريف. وتتنزهان في المدينة معا 


وبذلك أصبح إرلندر هلك تقديراً أفضل للسبب الذي دفع كارين 
للمجيء إليه في قسم الشرطة بعد انتحار صديقتها الحميمة واذعائها بلزوم 
وجود ما هو أكثر من مجرد يأس لا أساس له. 

سألته كارين: «ماذا كان رأيك بجلسة تحضير الأرواح؟» 

فعاجلها إرلندر بالسؤالء متملّصاً من الإجابة على سؤالها: «هل كنت 
تعلمين بذهابها إلى هذه الجلسة؟» 

«أنا من أوصلتها إلى هناك بسيارق. يُدعى الوسيط أندرسن». 

قال إرلندر: «من الواضح أن ليونورا كانت ستدع ماريا تعرف إن 
وجدت نفسها قي نوع ما من الحياة بعد ال موت». 

«لا أرى أي شيء غريب في ذلك. ناقشنا هذا الأمر كثيرا أنا وماريا. 
أخبرتني حول بروست. كيف تفسر مرا كهذا؟» 

«في الحقيقة. هناك عدد من التفسيرات ال محتملة». 

قالت كارين: «أنت لا تؤمن بهذا النوع من الأشياء.ء أليس كذلك؟» 

«لا. لكنني أفهم ماريا. يمكنني أن أفهم سبب اختيارها التحدث مع 
وسيط روحاني». 

«الكثير من الناس يؤمنون بالحياة بعد الموت». 

«صحيح» لكنني لست واحداً منهم. ما يصفه الناس الذين يصلون إلى 
شفير الموت على أنه ضوء ساطع ونفق ليس برأيي سوى إرسال الدماغ 
آخر رسائله قبل أن يتوقف عن العمل». 

«كانت ماريا تفكر بطريقة مختلفة». 

«هل أخبرت أي شخص آخر سواك حول مسألة بروست؟» 

«لا أدري». 

حدّقت كارين في إرلندر متسائلة إن كان هو الشخص المناسب 
للتحدث معه -إن كانت قد ارتكبت خطأ بفعلها ذلك في الأساس. التقت 
عينا إرلندر بعينيها. كان الضوء في الغرفة يخبوا. 

قالت كارين: «ربما ليست هناك فائدة من إبلاغك بما اخبرتني به 
ماريا منذ مدة قصيرة». 

«لست بحاجة لإخباري بأي شيء مالم تكوني تريدين ذلك. إن حقيقة 
ا مسألة هي أن صديقتك قتلت نفسها. قد تجدين صعوبة في مواجهة هذه 
الحقيقة» ولكن هناك أشياء كثيرة تحدث في هذا العام ونجد صعوبة في 
تقبلها». 

«إنني مدركة تماماً لهذا وأعلم كيف شعرت ماريا بعد وفاة ليونوراء 


لكنني مع ذلك ما أزال أجده غريباً بعض الشيء». 

«ماذا؟» 

«قالت ماريا إنها رأت أمها». 

«تعنين بعد وفاة ليونورا؟» 

«أجل». 

«رأتها ف جلسة تحضير أرواح؟» 

«لا». 

«لقد فهمتٌ أن ماريا كانت معتادة على رؤية أشناء كثرة وكانت 
تفزع من الظلمة». 

قالت كارين: «أعرف كل ذلك. لكن هذا كان مختلفاً قليلاً». 

«كيف؟» 

«استيقظت ماريا ذات ليلة منذ عدة أسابيع لتجد ماريا واقفة عند 
باب غرفة النوم» مرتدية ثياباً صيفية مع شريط في شعرها وبلوزة صفراء 
بلا كمّين. أشارت ليونورا إليها كي تلحقها إلى خارج الغرفة. ثم اختفت 
خلف الباب وعندما خرجت ماريا لم ترها في أي مكان». 

قال إرلندر: «هكنك رؤية مدى التوتر الذي كانت ترزح تحته اطرأة 
ا مسكينة». 

«لو كنت مكانك لحذرت من الحكم عليها. هل سمعت في الشريط 
كيف كان يُفترّض بليونورا التواصل معها». 

قال إرلندر: «أجل». 

«و؟» 

«ولا شيء. لابد أن الكتاب سقط على الأرض. هذا يحدث». 

«تحديداً ذلك الكتاب؟» 

«ربما أخرَجَنّه بنفسها ونسيّث. رها أخبرّث بالدفين بشآن الكتاب 
فأخرجه ثم نسي. رما أخبرث زائراً ما فعبث بالكتاب. لقد أخبرئك أنت 
عنه». 

«صحیح»› لكنني لن اسقط الكتاب على الأرض وأتركههناك». 

قال إرلندر: «أنا أؤمن بامصادفة. على أي حال» يبدو أن ظهور 
ليونورا كان يطوف حول امنزلء كأنه حقيقي. رما كنت سأعتقد بأن هذا 
أكثر من كاف كدليل على وجود حياة بعد الموت. قال حبيب قديم ماريا 


إنها كانت داهماً ترى أشياء في حالة تشبه حالة الحلم؛ أشخاص تعرفهم 
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ونحو ذلك». 


ساد صمت طويل. 

وأخيراً قال إرلندر: «على أي حال.ء أنت تعرفين إذن هوية الوسيط 
الروحاني في الشريط؟» 

«آخل. انه لضن شهرا هذا آنا آخرت .مارا ٠‏ تشانه: القن ممعت ٠‏ عنه 


ع 


من صديقة أخرى ذهبّث لرؤيته». 

قال إرلندر: «كيف أصبح التسجيل بحوزتك؟» 

«أعارته ماريا لي منذ أيام. كنت أشعر بالفضول للاستماع إلى جلسة 
تحضير أرواح لأنني لم أذهب أبداً إلى وسيط روحاني». 

«هل تعرفين إذا ذهبث إلى أي وسيط روحاني آخر؟» 

«عدا هذاء كان هناك شخص آخر قابلَنه منذ فترة قريبة جداً. قبل 
وفاتها بقليل». 

«ومن كان ذاك؟» 

«قالت ماريا إن الوسيط كان يعرف كل شيء عنها. كل شيء حرفياً. 
قالت إن الأمر لم يكن قابلاً للتصديق. كان ذلك واحداً من آخر حواراقٍ 
معها. كنت أعلم بأنها لم تكن في حالة جيدة لكنني لم أكن أعلم بأنها 
وصلت إلى ذلك الحد». 

«هل تعلمين من كان ذاك الوسيط الروحاني؟» 

«لاه لم تخبرني بذلك لكنني أحسست بأن ماريا أحبتها ووثقت بها». 

« كانت امرأة إذن؟» 

«أجل». 

صمتت كارين ونظرت عبر النافذة الكبيرة لغرفة الجلوس إلى الشفق. 

ثم قالت فجأةً: «هل سمعتّ ما حصل في بحيرة ثينغفالافاتن؟» 

«أجل سمعٽ ». 

قالت كارين: و ام أن شيئاً ما جرى قي البحيرة وم 
يُكشّف أبدا». 

«مثل؟» 

«لم تشر ماريا إليه بوضوح أبداً لكنها كانت مسكونة بشيء ما. شيء 
من ماضيها م تتحدث حوله قطء مرتبط بتلك الحادثة الفظيعة». 

«هل تعرفين ثورغردر التي كانت تدرس التاريخ معها؟» 

«أجل أعرفها». 

«تحدتّث حول نفس الشيء وهي تعتقد أن الأمر يتعلق بوالد ماريا. 
وكأنه كان ينبغي أن يموت. هل يبدو هذا مألوفاً؟» 


«لا. 'وكأنه كان يجب أن يموت ؟» 

«كان فا أباحت به ماريا دون قصد. قد يعني يتا ما». 

«كما لو أن نهايته حانت؟» 

«ربما. بمعنى أن قَدَّره أن يموت في ذلك اليوم وأن لا شيء كان 

«تم أسمعها تقول أي شيء كهذا». 

قال إرلندر: «ويمكن للمرء أيضاً أن يضع تفسيراً آخر لكلماتها». 

«تعني... كما لو أنه كان يستحق ذلك؟» 

«محتمل» ولكن طاذا؟» 

«أي أنه لم يكن حادثاً؟ أنه...» حدّقت كارين في إرلندرء «ألم يكن 
حادثا؟» 

قال إرلندر: «لا ممكنني أن أجزم بذلك حقاً. لقد حُقّق في القضية في 
ذلك الحين. لم نجد أي شيء غير عادي. وبعد سنوات طويلة ينقل شخص 
هذا التعليق عن ماريا. هل قالت أي شيء من هذا القبيل بوجودك؟» 

«لى أندا». 


قال إرلندر: «هناك صوت يظهر خلال تسجيل جلسة تحضير الأرواح». 

«اجل؟» 

«صوت ذكوري عميق يطلب من ماريا أن تكون حذرة» يقول لها إنها 
لا تعرف ما هى فاعلة». 

«أجل». ۰ 

«هل كان لها أي تفسير لذلك؟» 

«ذكّرها الصوت بوالدها؟» 

«أجل» هذا واضح من الشريط». 

كل ها اعرقة .هق أن شين هاا خن .عند" الك اخم .ذلك 
كثيراً من سلوكها. شيء مرتبط بوالدها ماغنوس -لم يكن باستطاعتها حمل 
نفسها على إخبار أي إنسان آخر به». 

«أخبريني بأمر آخر» هل سمعت يوماً برجل يُدعى تريغفي درس 
الطب فى نفس الفترة مثل بالدفين؟» 
فكّرث كارين قليلاً ثم هرّت رأسها وقالت: «لاء لا أعلم عن أي 
تريعفي». 

«أم تذكر ماريا الاسم أبداً؟» 

«لا أعتقد ذلك. من يكون؟» 


5 اع 


«كل ما أعرفه هو أنه كان في الجامعة مع بالدفين». لم يشأ إرلندر 
الكشف عما أخبره به أوري فيلدستد حول تريغفي. 

غادر إرلندر بعد ذلك بوقت قصير. راقبته كارين وهو يدخل إلى 
سيارته المركونة في ساحة إيقاف السيارات» وهي سيارة سوداء قديمة الطراز 
ذات مصابيح خلفية دائرية لم تستطع كارين تمييز ماركتها. لكنه بدلاً من 
تشغيل المحرك ومغادرة المكان. جلس في مكانه دون حراك. وم مض وقت 
طويل حتى خرج عمود دخان سيجارة طويل وملتف من نافذة السائق. 
مضت أربعون دقيقة قبل أن تضاء المصابيح الخلفية الدائرية أخيراً وتبتعد 
السيارة على مهل. 


كان يتوق داهماً لأن يحلم بأخيه عندما كان أصغر سناً. كان يبحث 
عن شيء يخص بيرغور -دمية صغيرة أو كنزة طوّتها أمه بعنايةء فهي م 
ترم أياً من أغراضه- ويضعه تحت وسادته قبل أن يخلد للنوم» شيء 
مختلف في كل مرة. في البداية كان يريد أن يعرف إن كان بيرغور 
سيظهر له في الحلم ويساعده في بحثه. لكنه فيما بعد كان يريد فقط أن 
راف أن" يعذكرةة :كما کان -عننها فقد. 

بيد أنه لم يحلم ببيرغور أبدا. 

وحم يحلم بأخية إلا بعذ .مرور سنوات -عديدة: .عندما' كان نايا لوجدة 
في غرفة فندق باردة. بقي الحلم معه لبعض الوقت بعد صحوه وف 
الحالة الواعية ما بين الصحو والنوم.ء رأى أخاه يرتعش متكوّراً في زاوية 
الغرفة. أحسّ كما لو أنه كان يستطيع مسه. ثم اختفى الخيال وثرك 
لوحده من جديد مع توق قديم للمّ شمل لن يحدث أبدا. 


بعد أن رأت «طريق سوان» ملقياً على الأرض بجانب المكتبةء تضاءل 
قلق ماريا وبدأت حالتها تتحسن. لم تعد ترى أحلاما بشعة. وأصبح نومها 
الليلي الخالي من الأحلام أكثر تواتراً وأحست بارتياح أكبر من أي وقت 
مضى. 

حتى بالدفين كان أكثر تفهماً. لم تكن ماريا تعرف إن كان ذلك 
ناجماً عن خشيته من إمكانية اجتيازها الخط الفاصل إلى عام الجنونء» أم 
لأن الإشارة ال مرسلة من ليونورا هرّته بقوة أكبر من رغبته بالاعتراف بذلك. 

سألها ذات ليلة: «هل يستحق الأمر التحدث مع وسيط روحاني؟» 
رمقته ماريا بنظرة اندهاش. لم تكن تتوقع ذلك من بالدفين الذي لم 


يعبر يوماً إلا عن كرهه للوسطاء الروحانيين. لهذا السبب لم تأت على ذكر 
زيارتها لأندرسن. لم تكن تريد التسبب بأي خلاف. وفي كل الأحوال كانت 
ما تزال تشعر بأن ما يتعلق بها وبأمها كان يخصّها وحدها. 

قالت: «اعتقدث أنك كنت تعارض هذا النوع من الأشياء». 

«في الواقع» أنا... إذا كان هناك شيء يمكن أن يساعدك.ء فلن أبالي 
ماذا يكون ومن أين يأقي». 

فسألته: «هل تعرف أي وسيط روحاني؟» 

قال بالدفين بتردد: «ل-لا». 

«ماذا؟» 

«إنه أمر كانوا يناقشونه في العمل. جرّاحو القلب». 

«ماذا؟» 

«الحياة بعد الموت. حادثة وقعت مؤخراً. كان عندهم رجل مات مدة 
دقيقتين على طاولة الجراحة. كانوا يقومون بعملية تحويل لسار الدم 
فصوت مويك اة قلبية : ا ل عة موا كرات اه 
فيما بعد اذّعى أنه اختبر تجربة الوصول إلى حافة الموت». 

«لمن أخبر ذلك». 

«للجميع. الممرضات. الأطباء. لم يكن متديّناً من قبل لكنه قال إن 
هذه التجربة حولته إلى مؤمن». 

صمتا كلاهما للحظات. 

ثم قال بالدفين: «قال إنه عبر إلى العام الآخر». 

«لم أسألك أبداً من قبل» ولكن هل هذه شائعة في المستشفيات 
-قصص كهذه؟» 

«تسمعين أشياء مشابهة من حين لآخر. بل إن بعض الأشخاص أجروا 
تجارب على أنفسهم في محاولة لإيجاد أجوبة على مسائل تتعلق بالحياة 
بعد الموت». 

«كيف؟» 

«من خلال إجراء تجربة الاقتراب من الموت. إنها ليست غير معروفة. 
شاهدث ذات مرة فيلماً حول الموضوع. على أي حال. بدأ الأطباء بالتحدث 
حول الوسطاء الروحانيين والأشخاص الذين يتمتعون بقوى فوق-طبيعيةء وكان 
أحدهم يعرف واحداً جيداً ذهبّْ زوجته طقابلته. فخطر لي بأنه... قد 
يناسبك ذلك». 


«ما اسمه؟» 


«إنها امرأة. اسمها ماغدالينا. كنت أتساءل إن كنت تودين التحدث 
معها. إذا كان ذلك هكن أن يساعدك بطريقة ما». 
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آخر مكان معروف لتريغفي كان مفرشاً قذراً نتناً في مبنى مقرف 
يقع بالقرب من رودارارستيغورء غير بعيد عن محطة الحافلات هليمورء 
حيث كان يمكث مع ثلاثة مشردين آخرينء» كلهم سجناء سابقون وفقراء 
وعاطلون عن العمل. كان مبنيَّ مصادراً محاطاً بحديد صدئ» مع نوافذ 
مكسورة وسقف يرشح. تفوح منه رائحة بول القطط. ويعج بالقمامة. ترك 
ا منزل في وصية طالكيه الحاليين الذين تورّطوا في نزاع حاد حول الإرث 
فسمحوا للعقار بالوصول إلى تلك الحالة المريعة. لم يكن بالإمكان وصف 
الرجال الأربعة بالمستحلّين غير الشرعيين للمبنى لأنهم كانوا يفتقدون حتى 
للقدرة على اتخاذ القرار بهذا الشأن. اعثقل تريغفي من قبل الشرطة عدة 
مرات بسبب الثمالة والتشرد» لكنه كان -مما استطاع إرلندر اكتشافه- رجلا 
منعزلاً مساماً لا يُعير انتباهه للناس الآخرين بقدر ما كانوا يعيرون 
انتباههم له. 

في المرة الثانية التي قطع فيها إرلندر مشياً المسافة القصيرة من 
مكتبه الكائن في فيرفيسغاتا إلى المنزل المصادر القريب من رودارارستيغور. 
في محاولة لإيجاد تريغفي. صادف رجلاً يمكن تصور أنه زميل سكنه.ء وكان 
سكيراً نصف واع مستلق على مفرش قذر كان يوضع يوماً ما على الأرض 
الإسمنتية من أجل الراحة. كان الجو ماطراً وقد تشكلت بركة على الأرض 
بالقرب من الرجل. وكانت زجاجات برينيفين متناثرة بجانب المفرش.ء إلى 
جانب زجاجات صغيرة كانت ذات يوم تحوي مستخلص الفانيلا أو مادة 
كحولية أخرى تُستخدّم في الخَبْن إضافة إلى عبوات ميثامفيتامين وإبرتين 
قصيرتيّن للحقن تحت الجلد. نظر الرجل شزراً إلى إرلندر من مفرشه 
-كانت إحدى عينيه مغمضة ومتورمة. 

ثم دمدم بصوت أجش يكاد يكون غير مفهوم: «من أنت؟» 

فقال إرلندر: «أبحث عن تريغفي. فهمت أنه يبقى هنا في بعض 
الأحيان». 

«تريغفي؟ إنه ليس هنا». 

«يمكنني ملاحظة ذلك. هل تستطيع أن تخبرني أين يمكن أن يكون 
هذا الوقت من اليوم؟» 

« أره منڏ عصور». 

«عرفتٌ أنه ينام هنا أحياناً». 


46 


قال الرجل وهو ينهض ليجلس في مكانه: «كان ينام في السابق» لكنه 
لم يعد يمكث معنا منذ عصور. في أي يوم نحن؟» 

«هل هذا يهم؟» 

سأله الرجل بنبرة فيها شيء من الأمل: «هل لديك شيئاً للشرب؟» 
كان يرتدي سترة سميكة فوق كنزة.ء وسروال بني وجزمة مهترئة تصل إلى 
بطني ساقيه النحيلتين. لاحظ إرلندر أن شفته مشقوقة. كان يبدو كما لو 
أنه خا کرک موا 

قال إرلندر: «لا». 

فسأله الرجل: «ماذا حول تريغفي؟» 

«لا شيء هام. ردت رؤيته فقط». 

«هل أنت. ماذا... شقيقه؟» 

«لا. كيف حال تريغفي؟» 

كان إرلندر يعلم بأنه إذا بقي مدة طويلة في ذلك المكان القذر 
فستفوح رائحة البول من ثيابه لبقية اليوم. 
فجأةٌ زمجر اللمتشرد تغضب. ساخط: «لا أدري كيف حاله. كيف هو 
حاله برأيك؟ هل يمكن أن تكون حياته سوى تافهة؟ ماذاء هل تظن أن 
باستطاعتك إنقاذه من الحضيض؟ إنهم يأتون إلى هنا ويضربونك» السفلة 
الملاعين. يهدّدون بإحراقك». 

«من؟» 

«أولاد أنذال! لن يتركونك وشأنك». 

«هل كان ذلك منذ وقت قريب؟» 

«منذ بضع أيام. إنهم يزدادون سوءاً في كل عام السفلة الصغار». 

«هل أساؤوا إلى تريغفي؟» 

دم أَرَ تريغفي منذ...» 

أنهى إرلندر الجملة عنه. قائلاً: «... عصور. حسنا». 

«جَرّب الحانات. هناك رأيته آخر مرة. في نابليون. لابد أنه وقع على 
بعض النقودة: 

قال إرلندر: «شکراً لك». 

«هل تلك بعض النقود؟» 

«ألن تصرف على الكحول فقط؟» 

رمق الرجل المتشرد إرلندر بنظرة ماكرةء قائلاً: «هل هذا يهم؟» 

فقال إرلندر وهو يفتش في جيب سرواله بحثاً عن بعض الأوراق 


المالية: «لاء لا أعتقد ذلك». 

لم تتغيّر حانة نابوليون كثيراً منذ آخر مرة زارها إرلندر. كان هناك 
بعض الرجال يجلسون مُخْدَودبي الظهر فوق الطاولة البعيدة المخلخلة؛ وكان 
قال الان "الذي رقي :صر وك اوقا اعفن “كلجا 
متقاطعة؛ في حين كان الممذياع الموضوع فوق البار يبث مسلسل بعد الظهرء 
وكان بعنوان «مكان أدعوه ملكي». 

لم يكن إرلندر يعلم أي شيء تقريباً عن الرجل الذي كان يبحث 
عنه. لقد اتصل هاتفياً بالممثل أوري فيلدستد. الذي تحدث بإسهاب هذه 
المرة لامتلاكه كل الوقت في يديه إثر الإيقاف المبكر مسرحية «عطيل». 
لكنه لم يكن يعرف أكثر مما قاله مسبقاً لإرلندر حول الحادثة التي أوقف 
فيها قلب تريغفي لعدة دقائق قبل أن يُنعش من جديد. رغم أنه كان 
متأكداً من أن بالدفين كان متورطاً إلا أنه لم يستطع تذگر اسم ابن عم 
تريغفي الذي كان مسؤولاً عن العملية الجراحية. أحال أوري إرلندر إلى 
كلية اللاهوت في الجامعة وهناك أبلغ بأن تريغفي توق عن الدراسة بعد 
سنته الأولى. ثم قاده الأثر إلى كلية الطب» حيث درس تريغفي لعامين 
فقط قبل يتركها أيضاً من أجل الحصول على عمل. وبالتحقيق تبيّن أنه 
ذهب إلى البحر وعمل في السفن التجارية وكذلك في سفن الصيد إلى أن 
عاد إلى البر وأصبح عاملاً في أحواض السفن. قال زميل عمل قديم من 
الأحواض بأن تريغفي كان في طريقه ليصبح مدمناً على الكحول منذ ذلك 
الحين» وكان يتغيّب كثيراً عن العمل بسبب كثرة الشرب إلى أن طرد في 
نهاية المطاف. وبعد ذلك» بدأ تريغفي يظهر في تقارير الشرطةء عادة 

تشرد يمكث في أماكن مهجورة مثل ذلك الممبنى القريب من هليمور» أو 

كان بعر عليه مستلقياً في الشارع فاقد الوعي بسبب الكحول. لكن إرلندر 
لم يجد سجلاً جرمياً له. 

قال إرلندر لعامل البار الذي كان ما يزال يعكف على حل كلماته 
المتقاطعة: «إنني أبحث عن تريغفي. عرفت أنه يشرب هنا أحياناً». 

«تريغفي؟ أتظن أنني أعلم هؤلاء الأشخاص بالاسم؟» 

«لا أدري. هل تعرفهم بالاسم؟» 

قال عامل البار: «تحدّفڭ مع ذلك الشخص الذي يرتدي المعطف 
المطري الأخضر. إنه يتواجد هنا كل يوم». 

حدق إرلندر في الاتجاه الذي أشار إليه عامل البار فرأى رجلاً يرتدي 
معطفاً مطرياً أخضر جالساً وأمامه على الطاولة كأس جعة نصف فارغ 


وثلاثة أقداح صغيرة من الشراب. وفي الجهة الممقابلة من الطاولةء كانت 
هناك امرأة متوسطة العمر يصطف أمامها نفس العدد من الأقداح. 

قال إرلندر عند اقترابه منهما: «إنني أبحث عن رجل يُدعى تريغفي». 
ثم جلب كرسياً من الطاولة المجاورة وجلس عليه بجانبهما. 

نظرا إليه باستغراب» ثم قال الرجل: «من أنت؟» 

«صديقه. من امدرسة. متمقة: أنه يات إلى هنا أحياناً فأردت رؤيته». 

قالت المرأة: «وماذا...؟» 

كان من الصعب تخمين عمريهما. كلاهما كانا هلکان وجهين منتفخيّن 
وعينين حمراوین» وكانا يدخّنان سيجارتين ملفوفتين يدوياً لقد قاطع إرلندر 
صناعتهما المحلية. إذ كانا يلفان سجائر صغيرة من التبغخغ وأوراق السجائر. 
كانت المرأة تضع بعناية كمية صغيرة من التبغ في كل ورقة» وتحرص على 
عدم هدر أي نثرة منه. فيما كان الرجل يلفها ويلعقها. 

قال إرلندر: «لا شيء. أريد أن أراه فقطء هذا كل ما في الأمر. هل 
تعلم أين يكون؟» 

قال الرجل ذو المعطف المطري الأخضر موجُهاً كلامه إلى المرأة: 
«تريغفي ميت» | كذلك؟» 

«م أره منذ مدة طويلة. قد يكون ميتاً». 

«أنتما تعرفانه إذن؟» 

قال الرجل وهو يلعق لفافة جديدة أعطتها المرأة له: «كنت أصادفه 
بين الحين والآخر». 

«هل مضى وقت طويل على آخر مرة رأيته فيها؟» 

«أجل». 

«هل تذكر أين كان ذلك؟» 

«كان رها... أليس كذلك؟ ... لا أذكر. تحدّثْ مع رودولف. إنه هناك». 

أشار الرجل إلى الباب حيث كان يوجد رجل آخر يرتدي سترة تزلج 
زرقاء يجلس مفرده ويدخّن.ء وأمامه كأس من الجعة. كان يحدّق في 
الطاولة ويبدو مستغرقاً كلياً في عالم خاص به عندما جلس إرلندر على 
كرسي قبالته. فرفع الرجل رأسه. 

سأله إرلندر: «هل تعلم أين يمكنني إيجاد تريغفي؟» 

«من انث؟» 

«صديقه. من الجامعة». 


«هل كان تريغفى فى الجامعة؟» 


أومأ إرلندر برأسه دلالةة على المموافقة ثم قال: «هل تعلم أين 
مكنني العثور عليه؟» أشار إرلندر إلى الرجل وامرأة اللذين كانا يصنعان 
لفائف التبغ» وأضاف: «يعتقدان أنه قد يكون ميتاً». 

«تريغفي ليس ميتاً. لقد قابلته منذ يومين أو ثلاثة. إذا كان تريغفي 
نفسه الذي تبحث عنه. لا أعرف غيره. هل كان في الجامعة؟» 

«أين قابلته؟» 

«قال إنه سيحصل على عملء ويحاول التخلص من الشرب». 

«حقاً؟» 

تابع الرجل كلامه. قائلاً: «لقد سمعتٌ ذلك من قبل. كان في محطة 
الحافلات المركزية. يحلق ذقنه في المراحيض». 

«إنه يمكث في محطة الحافلات» أليس كذلك؟» 

«أخباناء تلن نراقت 'الحافلاث:- ٠‏ يفن هناك طوال» التهان. :براق 
الحافلات وهي تذهب وتأق». 
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في وقت لاحق من ذلك اليوم» دخل إرلندر من الطقس اماطر ووقف 
في المدخل المفضي إلى سككولاكافي.ء متلفتاً حوله بحثاً عن المرأة التي جاء 
لمقابلتها. رأى ظهرها وهي جالسةً بشكل مقوّس فوق فنجان من القهوة 
حاملةَ بين أصابعها نهاية سيجارة مشتعلة. تردّد لوهلة. كانت الطاولة 
البعيدة فقط مشغولة. إما من قبل سائقي شاحنات يقرؤون الصحيفة أو 
عمال تمضون استراحة قهوتهم المتأخرةء رجال أنهوا فطائرهم ومازال لديهم 
بضع دقائق لأنفسهم قبل العودة إلى العمل. كانت الأرضية الممهترئة 
المصنوعة من اللينوليوم والمقاعد الرثة تناسب وجوههم الذابلة وبقع الجلد 
المتقرّنة على أيديهم. في الواقع» كان امكان أشبه بكافيتيريا للعمال منه 
بمطعم. لكنه. رغم ذلكءكان يقدّم أفضل لحم حَمَل مملّح مع صلصة بيضاء 
في المدينة. كان إرلندر هو الذي اختار سكولاكافي للالتقاء فيه وهي وافقت 
دون اعتراض» حسب إيفا ليند. 

قال إرلندر عندما وصل إلى الطاولة: «مرحباً». 

رفعت هالدورا نظرها عن فنجان قهوتها وقالت بنبرة غير قابلة 
للتفسير: «مرحباً». 

مد يده إليها فرفعت يدهاء ولكن فقط لترفع فنجانها وتأخذ رشفة 
من القهوة. 

دس يده في جيب معطفه وجلس قبالتها. 

قالت وهي تطفئن سيجارتها: «من المؤكد أنك تعرف كيف تختار 
الأمكنة». 

«إنهم يُعدُون “لما جيداً هنا». 

قالت هالدورا: «نفس الولد الريفي القديم». 

«أعتقد أنني كذلك. كيف حالك؟» 

قالت وهي ترفع نظرها عن الطاولة: «لست بحاجة لأن تكون مهذ 
من أحان». 

00 
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«أخبرتني إيفا أنك كنت تعيش مع امرأة». 
«نحن لا نعيش ا 

«حقاً؟ ماذا إذن؟» 

«نحن صديقان مقرّبان. اسمها فالجردر». 


«أوه». 

سكتا كلاهما. 

ثم قالت هالدورا بشكل مفاجئ وهي تمسك بعلبة السجائر والقداحة 
وتضعهما في جيب معطفها: «هذا مجرد هراء». ثم أضافت وهي تنهض 
واقفة: «لا أعرف مماذا كنت أفكر». 

فقال إرلندر: «لا تذهبي». 

«يجب أن أذهب. لا أعلم ماذا كانت إيفا تظن أنها ستحصل من 
هذا ولكن... هذا مجرد هراء...» 

مد إرلندر يده وأمسك بذراعها وقال مجدداً: «لا تذهبي». 

التقت عيناهما لوهلة ثم نفضت هالدورا ذراعها محرّرة إياها من 
يده وعادت لتجلس في مقعدها. 

ثم قالت: «لقد جئث فقط لأن إيفا أرادت مني فعل ذلك». 

«وأنا أيضاً. ألا ينبغي علينا أن نحاول فعل هذا من أجلها؟» 

أخرجت هالدورا سيجارة أخرى وأشعلتها. اعتقدَ إرلندر بأنه رأى كلمة 
مايوركا مكتوبة على القداحة. لم يكن يعلم أنها ذهبت يوماً في إجازة إلى 
البحر المتوسط. لعلها اشترتها كي تستحضر ذكريات أشعة الشمس. أو لثبقي 
الحلم بالرمال الساخنة على شاطئ ما حيّاً في ذهنها. ذات مرة رفض 
أخذها في رحلة منظمة إلى مكان مشمسء قئلاً إنه لم يكن يرى الغاية 
من الذهاب إلى أمكنة كهذه. فردت عليه بحدة. قائلة: «الغاية! الغاية هي 
أن الناس يذهبون إلى هناك كي لا يفعلوا شيئاً!» 

قالت هالدورا: «إيفا بخير». 

«ينبغي علينا أن نحاول مجاراتها. أعتقد بأننا إذا تمكننا من إيجاد 
طريقة لعرض دعمنا المشترك2ء فهذا سيساعدها». 

«هنالك مشكلة واحدة فقط في ذلك. وهي أنني لا أريد أي علاقة 
بك. لقد أخبرتها بذلك وهي تعلم ذلك. لقد أخبرتها بذلك مراراً وتكرارا». 

«يمكنني 3 أفهم هذا جيداً». 

قالت هالدورا بغضب: «تفهم؟ هل تظن بأنني أكترث لا تفهمه أو 
لا تفهمه؟ أنت دمَّرتَ عائلتنا. إنك تحمل هذا الذنب. لقد هجرت ببساطة 
كما لو أن ولديك لم يكن لهما أي علاقة بك. ما الذي تفهمه؟» 

«أنا لم أهجر ببساطة. إنك مخطئة بهذا الشأن ولم يكن لطيفاً منك 
إخبار الولدين بذلك». 

«ليس لطيفاً مني!» 


قال إرلندر: «هل بمكننا تجاوز الجدال؟» 

«وتجرؤ على الحكم علي!» 

«إنني لا أحكم عليك». 

قالت هالدورا بازدراء: «لاء هذا صحيح. أنت لا تريد الجدال حول 
أي شيء. لديك طريقتك الخاصة» وعلى الجميع أن يخرسوا. أليس هذا ما 
تريده؟» 

لم يُجب إرلندر. كان يخشى من هذا اللقاء لأنه كان يعلم بأن 
هالدورا ستهاجمه بهذه الطريقة. بالنسبة إليهاء. ما حدث في اماضي طم 
يدقن وم يُنسّ. نظر إليها ورأى كيف تقدّم بها العمر» كيف ارتخت 
عضلات وجههاء وبرزت قليلاً شفتها السفلى» واحمرّ الجلد على أنفها وتحت 
عينيها. كانت في الماضي معتادة على التبرّجء لكنها فيما يبدو لم تعد تكترث 
لذلك. وكان يعتقد بأنه هو أيضاً يُظهر نفس المنظر ال محزن. 

لم “قال له اعفان آنا اعطاق حب أن أقيل. .“لق کان ,معت 
علي أن أتصرّف بشكل مختلف. كان يجب علي الإصرار على رؤية الولدين. 
كان يجب علي تفسير الأمور بصورة أفضل لك. حاولڭ ولكن رما ليس 
بالقوة الكافية. آنا آسف لما حدث لكنني لا أستطيع تغيير أي شيء. م 
يعد الأمر يتعلق بنا وإنما بسيندري وإيفا. لعله كان داهماً يتعلق بهما. كان 
باستطاعتي التصرّف بشكل أفضل لكنني تركتك تتولّين المسؤولية. أنت 
احتفظت بالولدين». 

أنهت هالدورا سيجارتها وسحقتها في المنفضة. لكنها أخرجت واحدة 
أخرى على الفور وأشعلتها بقداحة مايوركاء ثم استنشقت الدخان الأزرق 
ونفثته ببطء من منخريها. 

ثم قالت: «إذن فأنت تريد أن تحمّلني مسؤولية كل شيء؟» 

«لا أريد أن أحمّل المسؤولية لأي شخص بالنسبة لأي شيء». 

«طبيعي» إنك تتملّص من أي عواقب. أنا احتفظث بالولدين! أليس 
هذا ما كنت تريده؟» 

«لم أقصد ذلك. وأنا لا أتملّص-» 

«هل تظن أن حياتي كانت فراشاً من الورود؟ أ مطلّقةٌ مع ولدين. 
هل تعتقد أن هذا كان مرا هيّناً؟» 

«لا. إذا كنت تبحثين عمن يتحمّل اللوم فأنا هو. لا أحد غيري. 
أعلم ذلك. لطاما عرفت ذلك». 


«اصدل». 
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«لكنك لست بريئة تاماً أيضاً. أنت لم تسمحي لي برؤية الولدين. 
وأخبرت أكاذيب عني. كان ذلك انتقامك. كان بوسعي الضغط بقوة أكبر 
من أجل رؤيتهما. كان هذا خطئي». 

حدّقت هالدورا فيه إلى أن التقت عيناهماء ثم قالت: «خطؤك 
وانتقامي». 

م يجب إرلندر. 

فقالت: «أنت م تتغار». 

«لا أريد أن أتشاجر معك». 

«لاه لكنك تفعل على أي حال». 

«آم يكن باستطاعتك رؤية ما كان يحدث؟ ألم يكن باستطاعتك 
التدخّل؟ ألم يكن باستطاعتك إبعاد نظرك عن رثاء الذات لدقيقة واحدة 
ورؤية ما كان يحدث؟ آنا أعرف مسؤوليتي وأعرف أنني أتحمّل ذنب عدم 
التأكد من أنهما على ما يرام. منذ أن بدأث إيفا تبحث عني ورأيتُ ما 
حدث» لمث نفسء لأنني أعلم بأنني خذلتهما. ولكن ماذا عنكء. هالدورا؟ ألم 
يكن بوسعك فعل شيء ما؟» 

م تُجب هالدورا على الفور بل راحت تنظر إلى المطر وهي تعبث 
بالقداحة بين أصابعها. انتظرَ إرلندر دفقة اتهامات مضادة. لكنها ببساطة 
اكتفت بالنظر بهدوء إلى المطر والتدخين. 

بدا صوتها متعباً عندما أجابت أخيراً: «كان أبي عامل كما تعلم. ولد 
تخيّلث حياةً أخرى. أردث الهروب من الفقر. الحصول على شقة جميلة. 
أشاء: جميلة.. رخل: طبت:- اعتقدت:. أنك” هو ظننت ‏ انتا كنت :تبذا .خناة 
ستجلب لنا شيئاً من السعادة. لم تسير الأمور على هذا النحو. أنت... 
رحلت. بدأث أشرب. لا أعلم ماذا أخبراك سيندي وإيفا. لا أعلم كم تعرف 
حول حياق -حياتنا- لكنها لم تكن ممتعة تماماً لم أكن محظوظة مع 
الرجال. بعضهم كانوا سفلة حقيقيين. عشت في سلسلة من الشقق الْؤْجّرة 
وكان بعضها في غاية السوء. في بعض الأحيان» كنا نُطرّد أنا والولدان. أحياناً 


كنت أشرب بكميات مفرطة. لعلي لم أعتن بهما كما ينبغي. لعلهما عاشا 
حياةٌ أسوأ من الحياة التى عشتهاء وبخاصة إيفا. كانت دهماً أشد حساسية 


من سيندري فيما يتعلق بالغرباء والظروف السيئة». أخذث نَفَسَاً من 
سيحارتها ثم تابعت كلامها: «هذا ما حدث. حاولت عدم الاستسلام لرثاء 
الذات. أنا... إنه أمر خارج عن إرادتي إذا كنت أميل لإلقاء اللوم عليك في 


بعض منه». 

قال إرلندر وهو هد يده نحو سجائرها: «هل يمكنني؟» 

فكت الغلية .تخو وما كذاهة» مايوركا نوراه دخان مته كل 
مستغرق في أفكاره الخاصة. 

ثم قالت هالدورا: «كانت داهماً تسأل عنك. وكنت أخبرها عادةً بأنك 
كنت مثل أولئك الحثالة الذين اعتدث الخروج معهم. أعلم أن هذا م 
يكن لطيفاً مني ولكن ماذا كان عساي أن أقول؟ ماذا كنت تود أن 
أقول؟» 

«لا أدري. لا يمكن أن تكون حياة سهلة». 

«أنت من فرضها علينا». 

م يجب إرلندر. كان المطر ينهمر بصمت من السماء الشتوية العاتمة. 
وقف ثلاث رجال يرتدون قمصاناً ذات مربعات وخرجوا موجّهين شكرهم 
للطبّاخ في الطريق. 

قالت هالدورا: «كانت الفرص في غير صالحي منذ البداية». 

«ربما». 

«ليس هناك “ربم' في هذا الشأن». 

«لا». 

«أتعرف ماذا؟» 

«أظن ذلك». 

«كانت في غير صالحي لأنني منحت العلاقة مائة بالمائة». 

«نعم». 

«لكنك م تفعل ذلك أبدا». 

لم يجب إرلندر فقالت هالدورا مجدداً وهي تنفث دخانها: «أبدا». 

«أعتقد أنك محقة». 

«هه». تجنّبت هالدورا ملاقاة نظرته. ثم سكتا معاً مدة طويلة إلى 
أن سعلت هالدوراء فمدت يدها نحو المنفضة وأطفأت سيجارتها. 

ثم سألته: «هل تعتقد أن ذلك كان عادلاً؟» 

«أنا آسف لأنه م يقابل بالمثل». 

قلّدته هالدورته بسخرية: «أنا آسف! أتظن أن ذلك يساعد؟ ماذا 
كنت تفكر بحق الله؟» 

«لا أعرف». 

«م أستغرق وقتاً طويلاً قبل أن أدرك... أدرك أنني لم أكن مهمة. 


لكنني ظللت أحاولء رغم ذلك. كأي غبية. وكلما عرفتك بشكل أفضل» كلما 
ازدادت محاولاق قوةً. كنت سأفعل أي شيء من أجلك. لو أنك منحتنا 
بعض الوقت و... اذا تركْتَ الأمور تذهب بعيداً؟ بعدم الاكتراث ولو بالحد 
الأدنى؟» 

طأطأت هالدورا رأسها ونظرت إلى فنجان قهوتهاء مقاومة انهمار 
دموعهاء فتدلى كتفاها وارتعشت شفتها السفلى. 

قال إرلندر: «لقد أخطأت. أنا... م أعرف كيف أتصرّف. لم أكن أعرف 
ما كنت أفعله. لا أعرف ماذا حصل. حاولت عدم التركيز على ذلك. حاولت 
تجنّب التفكير في ذلك الفصل من حياق. لعله جُبن». 

»م أفهمك أبدا». 

«أعتقد أننا مختلفان جداً يا هالدورا». 

«ربما». 

«توفيت أمي. شعرت بأنني وحيد نوعاً ما في العالم. ظننت...» 

«بأنك ستجد لنفسك أمَآّ جديدة؟» 

«أحاول إخبارك بالحالة التي كنت فيها». 

«لا تزعج نفسك بذلك. هذا طم يعد مهما». 

قال إرلندر: «أعتقد بأن علينا التركيز على المستقبل بدلاً من ذلك». 

«أجل, أعتقد ذلك». 

«ظننت بأننا سنتحدث حول إيفا. هذا لم يعد يتعلق بنا. ليس بعد 
الآن. وم يكن كذلك منذ وقت طويل يا هالدورا. يجب أن تفهمي ذلك». 

سُمعت قعقة أطباق من المطبخ. دخل رجلان يرتديان سترتين من 
الجينز واتجها صوب طولة تقديم المأكولات والمشروبات فأخذا قهوة وفطائر 
بنفسيهما وجلسا في الزاوية. كان هناك رجل يرتدي معطفاً مطرياً يجلس 
وحيداً بجانب طاولة أخرى ويتصفّح الصحيفة. ولم يكن هناك أحد غيرهم 
في الصالة. 

قالت هالدورا بصوت منخفض: «كنتَ خبراً سيثاً. هذا ما كان أي 
يقوله دانئماً. خبر سيئ». 

قال إرلندر: «كان من الممكن أن يكون الوضع مختلفاً لو أنك أبديت 
أدنى تفهم لا كنت أشعر به. لكن الوضع كان مؤلاً جداً فأصبحت 
تشعرين بامرارة والكره ومازلت حتى الآن. م تسمحي لي بلاقتراب من 
الولدين. ألا تعتقدين أن هذا ذهب بعيداً ما يكفي؟ ألا تعتقدين أنه كان 
بوسعك التخفيف من الاتهامات المضادة؟» 


«هياء حملني مسؤولية كل شيء!» 

«إنني لا أقصد ذلك». 

«بالتأكيد أنت تقصد ذلك». 

«ألا مکننا فعل شيء من أجل إيفا؟» 

«لا أرى كيف. لست مهتمة بإراحة ضميرك». 

«ألا يمكننا حتى امحاولة؟» 

«لقد فات الأوان». 

«م يكن يُفترض أن يكون الأمر على هذا النحو». 

«ماذا تعلم حول ذلك؟ إنه صنع يديك». 

أخذت هالدورا علبة سجائرها والقداحة ثم وقفت وقالت بصوت 
هامس حاد: «الأمر كله صنع يديك». 
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خلال الأيام القليلة التالية قصد إرلند محطة الحافلات المركزية عدة 
مرات بحثاً عن تريغفي» مستنداً فقط إلى الوصف الغامض» نوعاً ماء الذي 
أعطاه له رودولف في حانة نابليون» والذي كان يأمل أن يكون كفياً. وف 
الزيارة الثالثةء كان الركاب يُدعَون للتوجّه إلى الباص المسافر إلى أكويريري. 
بدأت مجموعة صغيرة من الأشخاص بجمع أغراضهم في قاعة الانتظار. كانت 
ساعة الذروة في وقت الغداء قد انقضت. ولهذا السبب كانت الكافيتيرياء 
التي تقدّم وجبات ساخنة ومشروبات غازية وساندويتشات» هادئة حينئذ. 
كان التدخين مسموحاً عند الطاولات المحاذية للنوافذ المقابلة لمواقف 
الحافلات. رأى إرلندر رجلاً جالساً لوحده هناك تمسك بكيس بلاستيكي أصفر 
موضوع على الطاولة. كان يراقب الركاب وهم يصعدون إلى الحافلة المتجهة 
إلى أكويريري. كان شعره خشنا وكانت هناك ندبة كبيرة على ذقته ناجمة 
عن حادثة قديمة أو جرح سكين.ء وكانت يداه كبيرتين وقذرتينء وأظافر 
السبابة والوسطى» في كلتا اليدين» سوداء. 

قال إرلندر لدى اقترابه منه: «أرجو المعذرة هل يمكن أن تكون 
تريغفي؟» 

رمقه الرجل بنظرة متشككة. ثم قال: «من أنت؟» 

«اسمي إرلندر». 

فقال الرجل باستخفاف: «هه ...» كان واضحاً أنه ليس مهتماً بالغرباء 
الذين يخاطبونه من دون سابق إنذار. 

سأله إرلندر: «هل يمكنني أن أقدم لك شيا لتأكله؟» 

«ماذا تريد؟» 

«أردث فقط أن أدردش قليلاً معك. آمل ألا يزعجك ذلك». 

تمعن الرجل في إرلندر» ثم قال: «تدردش قليلاً؟» 

«إذا كان ذلك لا يزعجك». 

«ماذا تريد مني؟» 

«هل يمكنني أف أجلب لك ا ما؟» 

نظر الرجل مطولاً إلى إرلندرء غير متأكد من كيفية الرد على هذه 
المقاطعة. 

وفي النهايةء قال: «يمكنك أن تشتري لي شنابس». 

ابتسم إرلندر بفتورء وبعد لحظة ترددء توجّه نحو طاولة خدمة 


الزبائن وطلب قدَّحاً مزدوجاً من البرينيفين وفنجانين من القهوة. سأل إرلندر 
عامل البار إِنْ كان يعرف أي شيء عن الرجل الجالس بجوار النافذة في 
ركن التدخين. 

فقال عامل البار وهو يشير إلى الرجل: «أتعني ذلك المتشرد هناك؟» 

«أجل. هل ياق إلى هنا كثيراً؟» 

«إنه يأق إلى هنا منذ سنوات». 

«ماذا يفعل؟» 

«لا شيء. إنه لا يفعل شيئاً على الإطلاق ولا يسبّب أي مشكلة. 
أدري اذا يأتي إلى هنا. أراه أحياناً يحلق ذقنه في المراحيض. إنه يجلس 
خت .هو خالس 'الآن: : لساعات :متواضلة:_ نراقت الناضات- 'الغاذرة . هل 
تعرفه؟» 

وك لش قاما. فلن الإظلاق: ' الا ذش ذا إل 
بالحافلات؟» 

«لاء أبداً. لم أره يوماً يصعد إلى إحدى الحافلات». 

أخذ إرلندر الفكة وشكره ثم عاد إلى الرجل بجانب النافذة وجلس 
قبالته. 

قال الرجل: «من قلتَ أنك تكون؟» 

فسأله إرلندر بالمقابل: «هل اسمك تريغفي؟» 

«أجل, أنا تريغفي. وأنت؟ من أنت؟» 

«اسمي إرلندر. أنا من الشرطة». 

أبعد تريغفي كيسه البلاستيكي ببطء عن الطاولة.ء ثم قال: «ماذا تريد 
مني؟ أنا م أفعل شيئاً؟» 

فقال إرلندر: «لا أريد أي شيء منك. ولا أهتم ما تملكه في ذلك 
الكيس. في الحقيقة.ء لقد سمعثٌ قصة غريبة حول الفترة التي قضيتها في 
الجامعة وأردت أن أعرف إذا كان فيها أي شيء من الصحة». 


بها 


مكان 


O. 


: (n 


«أي قصة؟» 

«همم ... كيف سأغر عنها؟ ... حول موتك؟» 

حدّق تريغفي في إرلندر لمدة طويلة دون أن يقول أي كلمة. كان 
قد شرب القدح الكبير دفعة واحدةً وأعاده إلى الطاولة. كانت عيناه 
باهتتين وغارقتين تحت حاجبين کٿين ووجهه ممتلتاً على نحو متباين بغرابة 
مع جسده الهزيل» وأنفه كبيراً ومكسوراً في مرحلة ما من حياتهء وشفتاه 
غليظتين. وكان وجهه يبدو كما لو أنه رضح منذ زمن لقوة الجاذبية.ء الأمر 


الذي جعله يبدو طويلاً على نحو غير عادي ومتعباً 

«كيف وجدتني هنا؟» 

«بطرق متنوعة. منها زيارة إلى نابليون». 

«ماذا تعني» “حول موت ؟» 

«لا أعرف إذا كان ذلك صحيحاً لكنني سمعتٌ عن تجربة قام بها 
طلاب طب أو طالب طب في الجامعة. أنت كنت تدرس اللاهوت أو 
الطب» لست متأكداً أياً منهما. لقد وافقتَ على الاشتراك في التجربة. وكانت 
تتضمن إيقاف قلبك مؤقت ثم إنعاشك من جديد. هل هذا صحيح؟» 

قال تريغفي, نضورة: خن أحدن كأي بک «ماذا تريد أن تعرف؟» 
ثم أدخل يده في جيب صدره وأخرج علبة سجائر نصف فارغة. 

«أنا فضولي». 

نظر تريغفي بشكل مقصود إلى القدح ثم إلى إرلندرء فوقف إرلندر 
وعاد إلى طاولة خدمة الزبائن واشترى نصف زجاجة برينيفين آيسلندية 
وجلبها معه إلى الطاولة. ملأ تريغفي قدحه ووضع الزجاجة على جانبه من 
الطاولة. 

ثم قال: «أين سمعتتَ هذه القصة؟» ثم شرب القدح وأعاده إلى 
الطاولة مجددا. 

أعاد إرلندر ملء القدح ثم سأله: «هل هي صحيحة؟» 

«ماذا بشأنها؟ ماذا تنوي أن تفعل بها؟» 

«لا شيء». 

قال تريغفي وهو يشرب من كأسه: «أنت شرطي؟» 

«أجل. هل انق تريغفي نفسه؟» 

قال الرجل وهو ينظر حوله: «اسمي تريغفي. لا أعرف ماذا تريد 
مني ؟» 

«هل يمكنك أن تخبرني ما حدث؟» 

«لم يحدث أي شيء. لا شيء. لا شيء البتة. لماذا تسأل عن هذا 
الآن؟ ما علاقة ما حدث بك؟ ما علاقته بأي شخص؟» 

م يكن إرلندر يريد إخافته. كان بوسعه القول لهذا المتشرد المدمن 
النتن بأن هذا ليس شأنه. لكنه بذلك لم يكن سيسمع ما كان يريد 
معرفته: ولهذا السبب. خاول أن يكون: استرضائية حيث .خاطب “تريغفي. كندٌ 
له» وأعاد ملء قدحه وأشعل السيجارة له. تحدّث قليلاً حول المكان الذي 
كانا جالسيّن فيه. والذي كان ما يزال يبيع رأس خروف مسفوع مع لفت 
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چ 
۰ 


مهروس كما في الماضيء عندما كان الشبان يتجؤلون في أرجاء الحي 
كما أن 


صديقاتهم ويذهبون إلى محطة الحافلات من أجل طبقها اللميز. 
مشروب الشنابس فعل فعله أيضاًء حيث كان تريغفي يتجرعه بسرعة. قدحاً 
بعد الآخر» ما جعل لسانه يتحرر قليلاً. وبشكل تدريجي» حول إرلندر 
الحديث بسلاسة إلى ما حدث عندما كان تريغفي في الجامعة وأراد بعض 
زملائه الطلاب إجراء تجربة غريبة عليه. 

سأله إرلندر حاما بدآ يتبادلان الحوار: «هل تريد شيئاً لتأكله؟» 

لوح تريغفي بيده في إشارة إلى عدم رغبته بالطعام. ثم قال: «كنت 
أظن أنه كان بوسعي أن أصبح كاهناً». أمسك بالزجاجة وأخذ جرعة طويلة 
ثم مسح شفتيه بكمّه. «لكن علم اللاهوت كان مملاً. ولهذا جرّبث الطب. 
معظم أصدقائي تحؤّلوا إلى الطب. أنا ...» 

«ماذا؟» 

«أنا لم أرهم منذ سنوات. أتوقع أنهم أصبحوا كلهم أطباء الآن. 
مختصون بهذا الشيء وذاك. أثرياء وبدناء». 

«هل كانت فكرتهم؟» 

رمق تريغفي إرلندر بنظرة توحي بأن إرلندر كان يتجاوز حدوده. كان 
لسان حاله يقول: هذه هي قصتي» وإذا لم يعجبك ذلك فيمكنك المغادرة. 

تنهد إرلندر بقوة ثم قال: «قد تكون القصة متعلقة بقضية أحقق 
فيهاء هذا كل ما أستطيع قوله حقا». 

رفع تريغفي كتفيه لامبالية وقال: «كما تشاء». ثم أخذ جرعة كبيرة 
أخرى من الزجاجة. 

انتظره إرلندر بصير. وما وجد أنه بقي صامتا قال أخيراً: و 
أنك أنتَ من طلب منهم فعل ذلك». 

«هذه كذبة قذرة. لم أطلب منهم أي شيء. هم من عرضوا الأمر 
علي. هم الذين جاؤوا إلي». 

م يتكلم إرلندر. 

تابع تريغفي كلامه: »م يكن ينبغي علي الإصغاء لذلك التافه». 

«أي تافه؟» 

«ابن عمي. تافد غبي لعين!» 

ساد الصمت من جديد لكن إرلندر لم يجرؤ على كسره. آملاً بأن 
يشعر المشرّد برغبة في إخبار قصته. بالبوح ما حدث» ولو لرجل غريب في 
محطة الحافلات المركزية. 


سأله تريغفي وهو يشد سترته حوله: «ألا تشعر بالبرد؟» 

ذلا الجو ليس بارداً هنا». 

«إنني اشر باليرد دوماً». 

«ماذا بشأن ابن عمك؟» 

«لا أتذكر الكثير حول الأمر حقا». 

أحسّ إرلندر من النظر إلى تريغفي بأنه -على العكس من ذلك- كان 


«دكانت:. فكرة ‏ مجنونة '. خطرت- لتا خلال خلسة ٠‏ قرت ثقيلة.. ‏ كانوا 
بحاجة لفأر تجارب. قالوا: “لنستخدم طالب اللاهوت. لنرسله إلى الجحيم. 
أتعلم» كان أحدهم ... ابن عميء تافهاً ثرياً ذا هوس غبي بلموت. كنت 
أنا نفسي كذلك بعض الشيء وكان يعرف ذلك. كان يعلم بذلك ولهذا 
السبب دفع لي أجر شهر بأكمله في تلك الأيام. وكانت هناك فتاة أيضاً في 
المجموعة وكنث ... كنت أحبها قليلاً. لعلي فعلث ذلك من أجلها. لا 
يمكنني القول إنني لم أفعل. كانوا أكبر مني» فابن عمي كان في سنته 
الأخيرة وهي كذلك. الفتاة». 
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بعد أن شرب نصف الزجاجة» راح تريغفي يحدّق بتشوش في مواقف 
الحافلات. كان سرده غير منتظم ومكرراء ومعقداً بصورة غريبةء وف بعض 
الأحيان كان يصمت لمدة طويلة. لكن إرلندر لم يجرؤ على مقاطعته. وبعد 
ذلك» طأطأ رأسه وحدّق في الطاولة كما لو أنه كان وحيداً في العام مع 
أفكاره. وحيداً في الحياة. أحسّ إرلندر بأن تريغفي نادراً ما تحدَّتَ عن 
هذه الأحداث بعد حصولها وأنها كانت تتضمن عدة قضايا غير محلولة 
ظلت تسكنه منذ ذلك الحينء وم يتمكّن من التخلص منها أبداً. 

كانت فكرة ابن عمه. الذي كان مضي سنته الأخيرة في الطب وينوي 
الذهاب للتخصص في الولايات المتحدة في الخريف. كان يعمل فيما كان 
تُسَمّن: حيتكذ: مستشفى: 'الدينة:: :وكان:. الأول على. دفعته. خلو المعشن»: - يعرف 
على الغيتارء ويروي قصصاً مسلّية. وينظم رحلات إلى الجبال. كنت تجده 
دائماً في المركز من أي شيء يكون مشاركاً فيه» وكانت ثقته بنفسه غير 
قابلة للاهتزان وكان مسيطراً وحيوياً وذا عزيمة. ذات مرة.ء صادف تريغفي 
في مناسبة عائلية فسأله إن كان قرأ حول طلاب الطب الفرنسيين الذين 
أجروا مؤخراً تجرية مثيرة للاهتمام» ولكن مخالفة كلياً للقانون. 

فقال تريغفي: «أي تجربة؟» كان تريغفي نقيض ابن عمه في كل 
شيء؛ خجول ومنطو على نفسه. لم يكن يتحدث أبداً في الاجتماعات» وكان 
يرفض الذهاب في رحلات إلى الجبال مع طلاب الطب غير المنضبطين, 
وكانت مشكلته مع الكحول قد بدأت منذ ذلك الحين. 

قال ابن عمه: «كانت غير معقولة. لقد أحدثوا سكتة قلبية لأحد 
زملائهم الطلاب وأبقوه ميتاً لثلاث دقائق قبل أن يعيدوا إنعاشه. لا يعرف 
النظام ماذا سيفعل بهم. لقد قتلوه.ء وفي الوقت نفسه لم يقتلوهء إذا 
فهمتَ ما أقصده». 

بدا ابن عم تريغفي مهووساً بهذا الخبرء إذ ظل لأسابيع لا يتحدث 
عن أي شيء إلا عن الطلاب الفرنسيين» وكان يتابع محاكمتهم في الأخبارء 
كما بدأ يهمس تتريغفي حول اهتمامه بفعل شيء مشابه. كان يفكر في 
هذا الأمر منذ مدة طويلة وها قد أثار هذا الخبر حماسته إلى درجة طم 
نکن قاهرا عق ,السيطرة علا 

قال ذات يوم بينما كانا جالسيّن في كافيتيريا الكلية: «أنت درست 
اللاهوت. لابد أنك تشعر بالفضول على الأقل». 


فقال تريغفي: «لن 1 أي إنسان يقتلني. هذ تفضا اخ 

قال ابن عمه: 0 00 أي شخص آخر. أنت الشخص امثالي. 
شاب وقوي. وليس هناك مرض قلب من أي نوع في عائلتنا. داغمار 
ستشترك معناء وبادي» وهو شاب آخر أعرفه يدرس الطب. لقد تحدثث 
معهما مسبقاً. لا توجد أي ثغرات. لا شيء يمكن أن يحدث. أعني» لطاما 
تساءلت حول الأمرء كما تعلم» الحياة بعد الموت». 

كان تريغفي يعلم من تكون داغمارء ذلك أنها أثارت انتباهه منذ أن 
بدأ دراسة الطب. 

فقال: «داغمار؟» 

قال ابن عمه: «آجل» وهي ليست حمقاء» 

وتريغفي كان يعلم ذلك إذ كانت صديقة ابن عمه وقد تحدّثث 
معه في الحفلة الأولى والوحيدة التي حضرها في كلية الطب. والتقى بها 
عدة مرات فيما بعد. وكانت تروق له كثيراً لكنه لم يكن هلك الشجاعة 
لاتخاذ الخطوة التالية. 

سأله تريغفي باستغراب: «هل قالت إنها تريد الاشتراك في هذا 
الأمر؟» ۰ 

«بالتأكيد». 

هر تريغفي رأسه مستعجباً 

ثم أضاف ابن عمه: «وبالطبع. سأدفع لك». 

وذ الهاج ٠‏ سملم ea‏ لذن الجلي: بالصيط O E E‏ 
بإقناعه. كان دانماً مفلساً ويتليّف للتواجد مع داغمار. وكان ابن عمه 
متسلّطاً إلى درجة بعيدة. وعلاوة على ذلك لقد أعاد إيقاظ افتتان تريغفي 
بفكرة الحياة بعد الموت. كان يعلم حول اهتمام تريغفي منذ أن كنا 
صغيرين وقد اعتادا على مناقشة وجود الله. والجنة والنار. وكلاهما كانا 
ينتميان لعائلتين متديّنتين للغاية حيث كانتا ترسلانهما إلى مدارس الأحد 
وكانتا ترتادان الكنيسة بشكل منتظم» وتقومان ببعض الأعمال الخيّرة. لكن 
ابني العم لم يصبحا مؤمنيّن إلى هذه الدرجة عندما نضجاء حيث بدأت 
الشكوك تتولد في داخلهما بخصوص جوانب متنوعة من العقيدة. مثل إعادة 
الإحياء والحياة الأبدية ووجود الجنة. وكان تريغفي يعتقد أن قراره بدراسة 
اللاهوت كان ناجماً عن هذا الأمنه أي عن شكوكهه. المترافقة مع أسئلة 


ع 


لوقه طوال: ,خا مادا لو كان. الله “موجودا؟: هاذا لق كانت " الحياة “الأبدية 


هه هو فى 


حققهك؟ 


قال ابن عمه: «لقد ناقشنا هذا الأمر كثيرا». 

«التحدث حوله شيء و ...» 

«لدينا دقيقة واحدة. سيكون لديك دقيقة واحدة للعبور إلى الجانب 
الآخر». 


Kas. «لكننى‎ 


قال اف عمه: «لقد ذهبتَ إلى كلية اللاهوت بحثاً عن أجوبة لهذه 
الأسئلة». 

«ماذا عنك؟ ماذا تريد أن تثبت من خلال ذلك؟» 

ابتسم ابن عمه. ثم قال: «لا شيء يحدث هنا أبداً ولا أحد يفعل 
أي شيء. على الأقل» ليس كهذا الأمر. سيكون من امثير اختبار تلك 
القصص حول الضوء الساطع والنفق» لأننا نستطيع فعل ذلك دون القيام 
مجازفة كبيرة. مكننا فعل ذلك». 

«لماذا لا تفعلها أنت على نفسك؟ اذا لا نخدّرك أنت؟» 

«لأننا نحتاج إلى طبيب جيد.ء ومع كل احترامي لك. لأنني طبيب 
افضل منك». 

قرأ تريغفي حول محاكمة طلاب الطب الفرنسيين» الذين نجحوا في 
إنعاش صديقهم» الذي تعافى بشكل تام ولم يعان» حسب قوله» من أي 
آثار سلبية لاحقا. 

كانت الليلة التي نفذوا فيها خطتهم توافق عيد ميلاد ابن عمه 
السابع والعشرين. اجتمعوا كلهم في شقته -ابنا العم2. وداغمارء وبادي- ومن 
هناك توجّهوا إلى المستشفى» حيث كان ابن عمه قد حضر غرفة فارغة 
مع حوض استحمام ووضع فيها جهزاً لتخطيط القلب وجهاز صدم كهرباتي. 
استلقى تريغفي في الحوضء. الذي كان جملا بتدفق مستمر من اطاء البارد 
مع إضافة أكياس كبيرة من الثلج إلى اطاء. 


.ا 


بشكل تدريجي» تباطاً نبض قلب تريغفي إلى أن فقد الوعي. 


قال تريغفي وهو يراقب باصاً فارغاً يوشك على التوقف في المكان 
المخصص له: «كل ما أذكره هو استعادة وعيي». كان المطر قد بدأ 
بالانهمار وكانت السماء مغطاة بالغيوم من جهة الجنوب. وماء المطر يسيل 
على النوافذ. 

قال إرلندر: «ماذا حدث؟» 


جرلا شيء. م يحدث أي شيء. م از بأي شيء. م أو أي شيء. لا 


نفق. لا ضوء. لا شيء. غططث في النوم ثم صحوت من جديد. هذا كل 
ما فى الأمر». 


«نجحّث التجربة إذن. لقد نجحوا في ... نجحوا في إماتتك؟» 

«هذا ما قاله ابن عمي». 

«أين هو الآن؟» 

«ذهب للتخصص في الولايات المتحدة ويعيش هناك منذ ذلك الحين». 

«وداغمار؟» 

«لا أعرف أين هي الآن. لم أرها منذ ... منذ ذلك الحين. لقد تركث 
الطب. تركثٌ الجامعة. ذهبتٌ إلى البحر. شعرت بسعادة أكبر هناك». 

«هل كنت غير سعيد؟» 

قال إرلندر: «هل جرّبوها مرة أخرى؟» 

«لا أدري». 

«هل تعافيتَ خماماً؟» 

قال تريغفي: «لم يكن هناك أي شيء لأتعافى منه». 

«ولا وجود لله؟» 

«لا وجود لله. لا وجود للجنة. ولا الجحيم. لا شيء. لقد خاب ظن 
ابن عمي بي كثيراً». 

«هل كنت تتوقع بعض الأجوبة؟» 

«ربما. كنا جميعاً منتشين بعض الشيء بالتجربة». 

«ولكن م يحدث أي شيء؟» 

«لا». 

«وليس هناك المزيد لتقوله؟» 

«لا. ليس هناك المزيد لأقوله». 

«هل أنت متأكد؟ ألا تخفي 0 ما؟» 

قال تريغفي: «لا». 

صمتا كلاهما لبعض الوقت. كانت الكافيتيريا تشرع بالامتلاء بالزبائنء 
الذين كانوا يجلسون أمام طاولات فارغة إلا من فناجين قهوتهم ويقرؤون 
صحيفةً ما قبل المضي في طريقهم. ومن حين لآخر كان مكبر الصوت يبث 
إعلاناً معينا. 

قال إرلندر: «منذ ذلك الحين إنها في انحدار مستمر». 

«ماذا تقصد؟» 


«حياتك. م تكن سهلة تماماً». 

«لا علاقة لذلك بالتجربة الغبيةء إذا كان هذا ما تعنيه ضمنياً». 

رفع إرلندر كتفيه» وقال: «إنك تأ إلى هنا منذ سنوات» كما علمتٌ. 
تجلس هنا بجانب النافذة». 

نظر تريغفي عبر النافذة والمطر إلى شيء ما يكمن خلف حدود شبه 
جزيرة ريكيانيس وجبل كيلير الظاهر على خط الأفق. 

سأله إرلندر بصوت منخفض بالكاد كان مسموعاً: «لماذا تجلس هنا؟» 

نظر تريغفى إليه» وقال: «هل تريد أن تعرف بماذا أحسسث؟» 

«أجل». ۰ 

«بالسلام. أحسستٌُ بالسلام. أشعر أحياناً كما لو أنه ما كان ينبغي أن 
اعود ابدا». 

أسقط شخص ما كأساً بجوار طاولة خدمة الزبائن وتبعثرت شظايا 
الزجاج على الأرض. 

«لقد اختبرث إحساساً غريباً بالسكينة لا يمكنني وصفه. ليس لك ولا 
لأي شخص آخر. ولا حتى لنفسي. بعد ذلك. لم يعد أي شيء يهمني. لا 
الأشخاص الآخرين» ولا دراستي» ولا كل ما يحيط بي. بطريقة ما لم تعد 
الحياة مهمة. م أعد أشعر بالارتباط بها». 

صمت تريغفي فراح إرلندر يصغي للمطر وهو يلسع النافذة بقسوة. 

«ومنذ ذلك الشعور بالسلام ...» 

قال إرلندر: «أجل؟» 

قال تريغفي وهو يراقب باص كيفلافيك وهو يغادر الساحة الأمامية: 
«لأكون صادقاةً لم أشعر بلحظة سلام واحدة منذ ذلك الحين. أشعر بحاجة 
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دائمة للانتقال من مكان لآخر. كما لو أنني أنتظر شيئاً ما أو أن شخصا 
ما ينتظرني لكنني لا أعلم أين ولا أعلم من يكون هذا الشخص ولا أعلم 
إلى أين أنا ذاهب». 

«من تظن أنك تنتظر؟» 

«لا أعرف. تظن أنني مجنون. يعتقد الناس أنني غير طبيعي». 

قال إرلندر: «قابلثث أشخاصاً أكثر غرابة». 

واصل تريغفي مراقبته لباص كيفلافيك» ثم سأل إرلندر مجدداً: «ألا 
تشعر بالبرد؟» 

قال إرلندر: «لا». 

وبعد صمت طويلء تابع تريغفي بَوْحَهُء قائلاً: «إنه شعور غريبء 


مراقبة الناس وهم يغادرون. مراقبتهم وهو يصعدون إلى الحافلات» ومن ثم 
ابتعاد الحافلات. أناس يغادرون طوال اليوم». 

«ألا تريد أبداً القيام برحلة على متنها؟» 

«لاء لن أذهب إلى أي مكان. ولا في مليون سنة. لن أذهب 
مكان. لن أدع نفسي تؤْحَذ إلى أي مكان بالباص. إلى أين يمضي 
الناس؟ أخبزني بذلك. إلى أين يذهب كل أولئك الناس؟» 

خوفاً من تشتت ذهن تريغفي» حاول إرلندر إعادته إلى الموضوع 
لفترة أطول بقليلء فسأله: «إذن. كان هناك ابن عمك الذي يعيش الآن 
في أميركاء وفتاة تدعی داغمارء وشاب آخر دعوته بادي. من يكون هذا؟» 

قال تريغفي: «م أكن أعرفه. كان صديقاً لابن عمي. حتى أنني لا 
أذكر اسمه الصحيح. كان يدرس المسرح قبل أن يتحوّل إلى الطب. كان 
يُعرّف باسم بادي». 

«هل ممكن أن يكون اسمه بالدفين؟» 

«أجل» هذا صحيح. هذا هو الاسم». 

«هل أنت متأكد؟» 

أومأ تريغفي برأسه دلالة على الإيجاب. كان يضع بين شفتيه سيجارة 

«وكان في كلية المسرح سابقاً؟» 

أومأ تريغفي برأسه موافقاً مرة أخرى. 

«كان صديق ابن عمي. نموذج طمثل حقيقي. كانت ثقتي به أقل من 
الىقىة». 
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بدت المرأة مندهشةً عندما فتحت الباب لإرلندرء الذي جاء دون 
اتفال مھ كانه كاك خاصفة كات فته کو هاف ارو مد 
الشمال. شد إرلندر معطفه عليه بقوة أكبر بينما كان واقفاً عند عتبة 
الا ا امراف وتک کرم ب دماح الات اة ع وا 
تعبيراً عنيداً يقول إنها لا تنوي قبول هذه الزيارة غير المتوقعة. شرح 
إرلندر بأنه كان يحاول إيجاد بعض المعلومات حول ما حدث عندما توفي 
والد مارياء فقالت كريستين إنها لا تستطيع المساعدة على الإطلاق في هذه 
القضية. 

سألثه: «ماذا تنبش الشرطة هذه القصة الآن؟» 

«بسبب الانتحار. إننا نشارك في دراسة شمالية مشتركة حول أسباب 
الانتحار». 

ظلت المرأة واقفة في مدخل الباب دون أن تتكلّم. كانت شقيقة والد 
مارياء ماغنوس. وكان صديقه إنغفار هو الذي اقترح على إرلندر التحدث 
معهاء لاعتقاده بإمكانية أن تكون ليونورا قد أخبرتها شيئاً ما حول حادثة 
ماغنوس المميتة في بحيرة ثينغفالافاتن. وقال إنغفار أيضاً إنها لم تتزوج 
مطلقاً وتعيش وحيدة. وربما لا تتحمس كثيراً للزوّار. 

قال إرلندر وهو يضرب بقدميه على الأرض من شدة البرد: «لو 
يمكنني الدخول للحظة فقط. لن يستغرق الأمر طويلاً». 

وبعد لحظة من الصمت امرتبك.ء رضخت كريستين أخيراً فدخل إرلندر 
وأغلقت الباب خلفها. 

قالت بصوت مرتجف: «إن الطقس بارد على نحو غير اعتيادي اليوم». 

قال إرلندر: «أجل» أعتقد ذلك بالفعل». 

قالت مجدداً وهي تجلس معه في غرفة الجلوس: «لا أعرف ماذا 
تنبشون هذا الأمر الآن بعد كل هذا الزمن». لم يكن يبدو عليها السرور 

«لقد تحدثتُ مع أشخاص كانوا يعرفون ماريا جيداً وظهرّث معلومات 
أردت معرفة رأيك بشأنها». 

«لاذا تحقق الشرطة حول ماريا؟ هل هذا اعتيادي في قضايا كهذه؟» 

قال إرلندر: «نحن لا نحقق حول ماريا. نحن فقط نحلل المعلومات 
التي حصلنا عليها. لقد حُقّق في الحادثة التي وقعت في بحيرة ثينغفالافاتن 


في حينه وسلسلة الأحداث واضحة تاماً. لن أدقق في أي منها. سوف يبقى 
خم اموت العرّضي على حاله دون تغيير». 

«عم تبحث إذن؟» 

«دعيني أؤكد على ما قلته: سوف يبقى الحكم على حاله دون 

مع ذلك لم تفهم كريستين. كانت في عقدها السادس» جميلة وهشة 
بعض الشيء.ء وذات شعر قصير مموّج. حدَّقَتْ في إرلندر بارتياب يوحي 
بآنها تلتزم الحيطة والحذر. 

ثم سألته: «ماذا تريد مني إذن؟» 
كانت عرضياً. أرجو أن تفهمي ذلك». 

أخذت كريستين نقّساً عميقاً. لعلها بدأت تفهم ما كان إرلندر يلمح 
إليه. لكنها م تظهر ذلك. 

قالت: «لا أعرف إلى ماذا تلمح». 

«أنا لا أمح إلى أي شيء. لست مهتماً بإعادة فتح قضية بقيت 
خاملة طوال هذه اللمدة. إذا أخبرئك ليونورا شيئاً ما لا نعرفه. فهذا لن 
يغير أي شيء. كنتما على علاقة جيدة. كما فهمت». 

قالت كريستين: «صحيح». 

«هل دكت يوماً معك حول ما حدث؟» 

كان إرلندر يعلم أنه يجازف. فكل ما كان يستند إليه هو شك 
ضعيف. تضارب صغير بين ما قاله إنغفار وبين تقرير مكتوب. ورابط قوي 
وعميق يربط بين أم وابنتها على نحو لم يصادفه أبداً من قبل. إذا كانت 
كريستين تحظى بثقة ليونورا فهناك إمكانية بأن تعرف المزيد. أما بالنسبة 
اتان اكك :وغو إن “تكن .كك الكزمت» الف :هال امن كا 'ظذال 
تلك السنينء فإنها قد تكشفه تحت ظروف معينة. كانت تعطى انطباعاً 


بأنها امرأة صادقة ونزيهة» شاهدةٌ قامت رها بفعل الشيء الوحيد الصحيح 
خيّم الصمت للحظات في الغرفة. 
وأخرا. قالت" كرزيضتين:: <ماذا ريك أن تغرف؟» 
«أي شيء يمكنك إخباري به». 

لم يكن يشي بنفس الاقتناع الذي عبرت عنه في كلامها. 


«قيل لي إن شقيقك ماغنوس لم يقترب من أي محرك طوال حياته 
وم يكن هلك أدنى معرفة بلمحركات. لكن تقرير الشرطة يذكر أنه كان 
يعبث بال محرك في اليوم الذي سبق الحادثة. هل هذا صحيح؟» 

لم تُجب كريستين. 

فأكمل إرلندر» قائلاً: «قال صديقه إنغفار -في الحقيقة» هو الذي أشار 
علي بالتحدث معك- إن ماغنوس لم يكن يعرف أي شيء حول امحركات 
وم يلمس واحداً منها في حياته». 

«هذا صحيح». 

«وليونورا أخبرث الشرطة إنه كان يصلح المحرك الخارجي». 

رفعت كريستين كتفيها وقالت: «لا أعلم شيئاً حول ذلك». 

«تحدنث مع صديقة قديمة لاريا تقول إنها كانت تشعر دامماً بأن 
شيئاً ما حدث عند البحيرة لكنه لم يُكشّف أبداًء بأن موت ماغنوس م 
يكن مجرد حادث بسيط. وهي لا تملك الكثير لتسند إحساسها عليه» سوى 
تعليق ماريا الذي قالت فيه إنه رها كان ينبغي أن بمموت». 

«ينبغي أن موٽ؟» 

«أجل. هذا ما قالته ماريا. حول أبيها بالذات». 

سألته كريستين: «ماذا كانت تعني بذلك؟» 

«تم تكن صديقتها تعرف. ولكن رها كانت تعني أن قَدَّرّه اموت في 
ذلك اليوم. رغم وجود تفسير محتمل آخر». 

«وهو؟» 

«أنه ربما كان يستحق الموت». 

تمعن إرلندر في كريستين» التي أغمضت عينها وأرخت كتفيها. 

سألها إرلندر بحذر: «هل هكنك أن تخبريني شيئاً لا نعرفه حول ما 
حدث عند البحيرة؟» 

«عندما تقول إن الحم لن يتغيّر الآن ...» 

«يمكنك أن تخبريني بأي شيء تودين قوله. فذلك لن يغيّر الحكم 
الأصلي». 

قالت كريستين بصوت منخفض بالكاد تمكّن إرلندر من سماعه: «م 
أتصدت: أنذاً عن ذلكه. إلا عتدما كانت ليودورا: عن فراش :موتا 

كان بوسع إرلندر الشعور بأنها كانت تجد صعوبة بالغة فيما تريد 
قوله. فَكَرَتْ لوقت طويل» وف تلك الأثناء حاول إرلندر أن يضع نفسه 
مكانها. إنها لم تكن تتوقع هذه الزيارة فضلاً عن العرض الذي قدَّمه لها 


إرلندر. لكنهاء فيما يبدو لم تكن تملك سبباً لعدم الوثوق به. 

وأخيراً قالت وهي تنهض لتقف: «أعتقد أنه مازال هناك القليل من 
الألبورغ باقياً في الخزانة. هل تود بعضاً منه؟» 

قبل إرلندر العرض. فذهبت وجلبت قدحين صغيرين ووضعتهما على 
الطاولة ثم ملأتهما حتى الحافة بال مشروب الكحولي. شربت القدح الأول 
دفعة واحدة بينما كان إرلندر ما يزال يرفعه إلى فمه. ثم ملأت قدحها 
مجدداً وشربت نصفه على الفور. 

ثم قالت: «بالطبع» كلاهما ميت الآن». 

«نعم». 

«لهذاء ربما لن يغير ذلك أي شيء». 

«لا أعتقد ذلك». 

«لا أعرف شيئاً عن أي مروحة». صمتت للحظةء ثم سألته: «ماذا 
فعلث ماريا ذلك؟» 

«لا أدري». 


قالت كريستين مع تنهيدة: «فتاة مسكينة. أذكرها جيداً قبل أن يموت 
ماغنوس. كانت شعاع شمسهما الصغير. لم يكونا هلكان أولاداً غيرها ولهذا 
السبب ترعرعت في جو من الحب الأبوي غير المحدود. وعندما توفي أخي 
في بحيرة ثينغفالافاتن» بدا الأمر كما لو أن الأرض انثزعت من تحت 
قدميها. من تحت كليهماء ماريا وليونورا. كانت ليونورا تحب ماغنوس 
بشدة؛ كان يعني العام بالنسبة إليها. وكانت الفتاة متعلقة به أيضاً. لهذا 
السبب لا يمكنني أن أفهم الأمر. لا يمكنني أن أفهم بماذا كان يفكر؟» 

«من؟ أتعنين ماغنوس؟» 

«بعد الحادثة كانتا متلازمتين. كانت ليونورا تحيط ماريا بحماية زائدة 
اخس أا قلف" االهدوي تعر اا افحت فرط الحمارة: نالكاة 
كان يُسمّح للآخرين بالاقتراب من مارياء وعلى الأخص منهم عائلة ماغنوس. 
فرت علاقتنا معهما تدريجياً حتى انقطعت كلياً. في الحقيقة» قطعث 8 
كل صلة بناء عائلة والد الفتاةء بعدما حدث في ثينغفيلر. لطامما وجدث 
ذلك غريباً لكنني لم أعرف الحقيقة إلا قبل وقت قصير من موت ليونورا. 
لقد استدعتني مقابلتها قبل أن موت -كانت في مراحلها الأخيرة حينئذ 
طريحة الفراش وضعيغة للغاية.ء وكانت تعرف إنه لم يبق لديها سوى بضع 
أيام. كذ “قن فقدنا: التواضل. .عند .. .منذ :وق طودل. “جدا. كانت في غرفتها 
وطلبت مني إغلاق الباب والجلوس بجانبها. قالت إن لديها ما تخبرني إياه 


قبل موتها. لم أعرف ماذا أفكر. ثم بدأث تتحدث عن ماغنوس». 

«هل أخبرتك حول ما حدث عند البحيرة؟» 

«لاء لكنها كانت غاضبة من ماغنوس». 

ملأث كريستين قدحها بجرعة أخرى من المشروبء وامتنع إرلندرء ثم 
أفرغتها كلها في حلقها وأعادت القدح بهدوء إلى الطاولة. 

ثم قالت: «الآن لقد رحلتا كلتاهماء الأم والبنت». 

«اجل». 

«كانتا كشخص واحد تقريباً». 

«ماذا أخبرتك ليونورا؟» 

«أخبرتني أن ماغنوس كان سيتركها. لقد قابل امرأة أخرى. كنث أعرف 
مسبقاً. أخبرني ماغنوس في حينه. لهذا السبب استدعتني ليونورا. لم تقل 
ذلك صراحة لكنها حرصت على أن أشعر بذلك». 

تردد إرلندر قليلاً قبل أن يقول: «كان مرتبطاً بعلاقة غير شرعية 
إذن؟» 


ع 


أومأت كريستين برأسها دلالة على الوافقة.ء ثم قالت: «بدأث قبل 


بضع أشهر من وفاته. كان يثق لا أظن أنه أخبر أي شخص آخر وأنا 
لم أخبر أحداً أيضاً. لا علاقة لأي شخص آخر بذلك. أخبر ماغنوس ليونورا 
بأنه يريد إنهاء الزواج. كانت صدمةً فظيعة لهاء حسبما أخبرتني. لم يكن 
لديها أدنى فكرة عن ذلك. كانت تحب أخي وقد منحثه كل شيء». 

«إذا لقد أخبرها بذلك. في ثينغفيلر؟» 

«أجل. مات ماغنوس وم أخبر أحداً بأمر العلاقة أبداً. لا ليونورا ولا 
أي شخص آخر. كان ماغنوس ميتاً وم أكن أعتقد أن هذا الأمر يخص أي 
إنسان آخر». 

أخذث كريستين تَفَساً عميقاًء ثم تابعت حديثها: «لامَثْني ليونورا لعدم 
إبلاغها بخصوص العلاقة حالما عرفت بها. لابد أن ماغنوس أخبرها بأنني 
كنت أعرف. لكنني كنت أعتقد بأنه كان من حقها أن تسمع عنها منه. 
كانت عنيدة جداً وتميل لحمل الأحقاد. بدا الأمر كما لو أنني خنتهاء حتى 
بعد كل تلك السنين. عندما توفيت» لم أستطع حمل نفسي على الذهاب 
إلى الجنازة. إنني نادمة على ذلك الآن. من أجل ماريا». 

«هل تحدَّنْت مع ماريا يوماً حول الحادثة؟» 

«لا». 


«هل يمكنك إخباري بهوية المرأة التي كان ماغنوس مرتبطاً بها؟» 


ايع : 


أخرّثْ كريستين رشفة من قدحها ثم قالت: «هل هذا مهم؟» 

«لا أعرف». 

«أعتقد أن هذا كان أحد أسباب تردد ماغنوس. بسبب من تكون». 

«ملاذا؟» 

«المرأة التي كان ماغنوس على علاقة بها كانت صديقة قريبة من 
ليونورا». 

«فهمت». 

«لم تتحدثا بعد ذلك أبدا». 

«هل ربطت نوما هذا الأمر بالحادثة؟» 

«لا. ماذا تقصد؟» 

«أنا ...» 

«ماذا تحقق ف الحادثة الآن؟» 

معت حول الحادثة في-» 

«هل انكشف أي من هذا بالارتباط مع موت ماريا؟» 

قال إرلندر: «لا». 

«لكن ماريا أخبرّٹ إحدى صديقاتها إن ماغنوس كان ينبغي أن 
موٽ؟» 

«أجل». 

«نظرث داهماً ما حصل عند البحيرة على أنه حادث. لم يخطر 

«ولكن ...؟» 

«لاء ليس هناك ولكن. لقد فات الوقت كثيراً على تغيير ذلك الآن». 


:) 


كانت شركة سيارات الأجرة تقع في مركز المدينة في مبنى قليل 
الارتفاع عرف أياماً أفضل في الماضي حين كان مركزاً اجتماعياة خلال الفترة 
التي كان فيها الشبان يمشطون شعرهم إلى الخلف وكانت الفتيات تجعدن 
شعرهن» ويفقدون صوابهم فوق ساحة الرقص على موسيقا الروك آند رول 
الأميركية الجديدة. قبل أن يطويهم النسيان. وبعد ذلك. حُوّل نصف اممبنى 
إلى مقر لشركة سيارات الأجرة حيث عم الهدوء والسكينة في أرجاء المكان. 
كان هناك رجلان متقدمان في السن يلعبان لعبة الكونكان من ألعاب ورق 
اللعب. كانت الأرضية المصنوعة من اللينوليوم الأصفر مليئة بالثقوب» وكان 
الطلاء الأبيض اللامع على الجدران وسخاً ولم تكن قد اخترعت بعد 


اف اوا لسن عل اة لفن “السادرة من اة اتون 
الخشبية. ولّد المكان شعوراً بالرجوع بالزمن خمسين سنة إلى الوراء. استمتع 
إرلندر بهذا الشعور فوقف لبرهة في منتصف القاعة. مستنشقاً تاريخها. 

رفعت امرأة التي كانت تعمل على الجهاز اللاسلكي رأسهاء عندما 
وجدث أن الرجلين اللذين يلعبان بورق اللعب لن يتحرّكء وسألته إِنْ كان 
بحاجة لسيارة أجرة.ء فاقترب إرلندر منها وسألها حول سائق يعمل مع 
الشركة يُدعى إطار. 

قالت امرأة: «إمار على 32؟» كان عمرها من عمر المبنى تقريباً. 

أجاب إرلندر: «أجلء ربما». 

«إنه في طريقه إلى هنا. هل تود انتظاره؟ لن يتأخر كثيراً دائماً يأكل 
هنا ف امساء». 

«أجل» هكذا علمت». 

شكرها وجلس بجانب إحدى الطاولات. نظر أحد لاعبيّ الكونكان في 
اتجاهة: فأوماً إرليدر- تراسة ٠‏ محا لكنه لم يتلقّ أي رد. 

کان اإرلندر ,تقل “صفحاك. .مجلة “قدمة ٠‏ عندما طهر مائق. آجرة عند 
الباب. 

صاحت الرأة العاملة على جهاز اللاسكلي.ء مشيرة نحو إرلندر: «إنه 
يسأل عنك». وقف إرلندر وحيّاه فصافحه الرجل معرّفاً عن نفسه بأنه 
إمار. كان شقيق ديفيد -الشاب الذي فقد- في العقد الخامس من عمره. 
ممتلئاٌ ذا وجه مدوّرء وشعر خفيف» وبدون مؤخرة نتيجة إمضاء عمر 
بأكمله جالساً خلف المقود. شرح إرلندر الهدف من زيارته بصوت منخفضء 
ولاحظ بطرف عينيه أن لاعبيّ الورق كانا مطرقي السمع. 

سأله إمار: «لازلتم تنقبون في هذه المسألة؟» 

قال إرلندر باقتضاب: «إننا نقفل القضية». 

قال إلمار وهو يجلس على الطاولة الأبعد عن لاعبي الورق: «هل 
تمانع إذا ملأث معدي بينما نتحدث؟» لقد جلب عشاءه في علبة 
بلاستيكية. وكان مكوّناً من نقانق وهريس بصل. جلس إرلندر معه. 

قال إرلندر: «لم يكن هناك فارق زمني كبير بينكما أنتما الأخوين». 

وان انار كين منه بسنتين. هل اكتشفتم أي شيء جديد؟» 

«لا». 


«أنا وديفيد لم نكن مقربين كثيراً. يمكنك القول إنني لم أكن مهتما 
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جداً بأخي الأصغر. كنت أعتبره مجرد صبي. كنت أميل لقضاء الوقن مع 


أصدقاي, قاض من عمري». 

«هل توصّلت إلى أي استنتاج فيما يتعلق ما يمكن أن يكون قد 
حصل؟» 

«فقط أنه قتل نفسه رما. لم يكن يختلط مع ذلك النوع من الناس 
-لم يكن متورطاً بأي شيء. كما تعلم- بحيث أن شخصاً ما يمكن أن 
يرغب في إيذائه. كان ديفيد شاباً صالحاً. من المؤسف رحيله بهذه 
الطريقة». 

«متى كانت آخر مرة رأيته فيها؟» 

«آخر مرة؟ طلبت منه إقراضي بعض النقود من أجل الصور. م أكن 
أملك أي نقود في تلك الأيام. ليس أكثر مما أملك الآن. كان ديفيد يعمل 
أحياناً إلى جانب دراسته وكان ملك بعض النقود. لقد سبق وأخبرت الشرطة 
بذلك». 

«و ...؟» 

«ولاشيء. أقرضني النقود. لم أكن أعلم بأنه سيختفي في ذلك للممساء 
كما تعلم. ولهذا لم تحدث أي وداعات حميمة. الكلام العادي فقط “شكراء 
أراك”». 

«إذن فأنتما م تكونا مقرّبين أبداً؟» 

«لا. لا ممكنك قول ذلك حقا». 

«لم تكونا تثقا ببعضكما مطلقاً؟» 

«لا. أعني» كان أخي وكل شيءء. لكننا كنا مختلفين جداً و ... كما 
تعلم ...» 

التهم إمار طعامه بسرعة قائلاً بأنه هلك في العادة نصف ساعة فقط 

قال إرلندر: «هل تعلم إذا كان شقيقك قد اكتسب صديقة قبل أن 
يُففّد؟» 

«لا. لا أعلم عن أي صديقة». 

«يقول صديقه إنه قابل فتاة لكن الأمر كله غامض جدا». 

قال إمار وهو يخرج علبة سجائر كامل: «لم يكن لدى ديفيد 
صديقة». عرّضٌ السجائر على إرلندر لكنه رفض» ثم أضاف وهو يلقي ذذ 
إلى طاولة ورق اللعب: «أو على الأقل ليس على حد علمي». 

قال: ١‏ ئدن« هذا هو الأمر. “لقد-. تعلق- والذاك. دة “طويلة- سبالمل 
بأنه قد يرجع». 


أ 


° (n 


«أجل. إنهما ... لم يکونا يفكران باي شيء سوى ديفيد. كان يشغل 
كل تفكيرهما». 

لاحظ إرلندر نبرة مرارة في صوت الرجل. 

قال إمار: «هل انتهيناء إذن؟ أود أن أنضم إليهما للعب دور». 


قال إرلندر وهو ينهض ليقف: «أجل» أنا آسف. لم أقصد إفساد 
عشائك». 
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مع أبيها. قال إرلندر إن محاولة جمعهما معاً كانت خطأ. 

هزت إيفا رأسها وقالت: «ألن تلتقيا مرة أخرى؟» 

قال إرلندر: «لقد بذلت كل ما بوسعك. نحن ببساطة لا ننسجم معا 
هناك الكثير من الحرج بيني وبين أمك لدرجة أننا لا نستطيع تجاوزه». 

«حرج؟» 

«كان لقاءً حاداً للغاية». 

«قالت إنها خرجت غاضبة». 

«صحیح». 

«لكنكما التقيتما مع ذلك». 

كان إرلندر جالساً على كرسيه حاملاً كتاباً بين يديه بينما كانت إيفا 
جالسةً على الأريكة قبالته. كانا يجلسان متقابلين غالبا أحياناة كنا 
يتشاجران بحدة وتخرج إيفا ليند من البيت بسرعة» موجهةً في الطريق 
كلمات نابية إلى أبيها. وفي أحيان أخرىء. كانا ينجحان في تجاذب أطراف 
الحديث وإظهار الود لبعضهما. كانت إيفا ليند تغفو أحياناً وهو يقرأ لها 
قصة المحنة في القفار أو بعض الحكايا الشعبية الآيسلندية. وكانت تزوره في 
حالات متنوعة.ء إما مفرطة الحماسة لدرجة أن إرلندر لم يكن يفهم ما 
كانت تقوله» أو شديدة الكآبة بحيث أنه كان يخشى أن تقدم على فعل 

تردّد بشأن السؤال إِنْ كانت هالدورا قد روت لها حوارهما بالتفصل 
لكن إيفا أعفته من مشقة السؤال» حيث قالت: «أخبرتني أمي أنك لم 
تحبها أبداً». 

قلّب إرلندر صفحات كتابه. 

«لكنها كانت متيّمة بك». 

لم يقل إرلندر شيئاً 

«لعل ذلك يقدّم شيئاً من التفسير لعلاقتكما الغريبة». 

ظل إرلندر صامتاً ينظر إلى كتابه. 

«قالت إنه لم تكن هناك فائدة من التحدث معك». 

قال إرلندر» أخيراً: «لا أدري ماذا هكننا أن نفعل من أجلك يا إيفا. 
لا يمكننا الاتفاق على أي شيء. أخبرتك بذلك مسبقا». 


جاءت إيفا ليند فى ذلك المساء. لقد رأت أمها وسمعت حول اللقاء 


«قالت أمي الشيء ذاته». 

«أعرف ما تحاولين فعله ولكن ... نحن أبوان عنيدان» إيفا». 

قال إرلندر: «رما كان ذلك سيكون أفضل». 

«إذن فالأمر ميؤوس منه تخماماً؟» 

«أعتقد ذلك». 

«لكنه يستحق امحاولة». 

«بالتأكيد». 

حدق إيفا في أبيها وقالت: «هل هذا كل ما ستقوله؟» 

قال إرلندر وهو يرفع نظره عن الكتاب: «ألا يمكننا فقط أن نحاول 
نسيان الأمر. لقد حاولث. وكذلك هي. مم ينجح الأمر. ليس هذه اطرة». 

«ولکن» رما ف مرة ارق تقصد؟» 

«لا أعلم يا إيفا». 

تنهدت إيفا بقوة ثم أخرجت سيجارة وأشعلتها. 

ثم قالت: «غير معقول. ظننث رها ... ظننث أن هناك إمكانية 
لكشن اون نكما" .فللا لا _عدوى:٠..مق”‏ .ذلك را كلاكما” ,خالتان 
ميؤوستان منهما». 

«أجل, أعتقد أننا كذلك». 

صمتا كلاهما لبعض الوقت. 

ثم قالت إيفا ليند: «حاولتث داهماً النظر إلينا نحن الأربعة كعائلة. 
ومازلت. أتظاهر بأننا عائلة. لكننا بالطبع لسنا كذلك ولم نكن يوماً كذلك. 
ظننث بأنه هكننا إشاعة جو من الانسجام بيننا. شعرث بأن هذا قد 
يساعدنا خخا أنا وسيندري وأنت وأمي. با إلهي!» 

«حاولناء إيفا. لن نصل إلى أي مكان. ليس الآن. أعتقد بأنه لو كانت 
الإرادة موجودة لكنا متصالحين الآن». 

قالت إيفا: «لقد أخبرتها حول شقيقك. إنها لا تعرف شيئاً عنه». 

«لاء لم أخبرها بذلك. وم أخبر أي شخص آخر. لم أتحدث عنه مع 
أي إنسان». 

«كانت مندهشة للغاية. وم تكن تعرف والديك أيضاًء جدي وجدن. 
بدت بأنها لا تعرف إلا القليل القليل عنك». 

«كان عيد ميلاد جدتك قبل يومين. ليس حدثاً كبير لكنه عيد 
ميلادها مع ذلك. كنت أزورها دوماً في عيد ميلادها». 


قالت إيفا: «كنت سأحب أن ألتقيها». 

رفع إرلندر نظره عن الكتاب مجدداً وقال: «وهي كاقة ‏ سقفت أن 
تلتقي بك. رها كان الوضع سيكون مختلفاً بعض الشيء لو بقيت على قيد 
الحياة». 

«ماذا تقراً؟» 

«مأساة». 

«هل هي تلك المتعلقة بأخيك؟» 

«أجل. أود أن هل يمكنني أن أقرأها لك؟» 

«لست بحاجة للتعويض علي؟» 

«من أجل ماذا؟» 

«من أجل الطريقة التي تصرّفتما فيها أنت وأمي». 

«لاا- أريدك أن تسمعيها. أريد أن أقرأها لك». 

رفع إرلندر الكتاب وهو يقلّب بضع صفحات إلى الخلف ثم بدأ 
القراءة بصوت منخفض ولكن ثابت حول العاصفة الهوجاء التي أثّرت على 
حياته كلها. 

مأساة فوق قفار إسكيفيوردر 

بقلم داغبيارتر أودونسون 

طوال قرون» كان الطريق الداخلي الوحيد من إسكيفيوردر إلى مقاطعة 
فليوتسدالشيراد يمر عبر قفار إسكيفيوردر. كان هناك طريق قديم للجياد 
يقع شمال نهر إسكيفيوردر ويسير على امتداد هضبة لانغيريغورء مروراً 
بالجانب القريب من نهر إنري-ستينساء ووادي فيناردالر ومنحدرات 
فيناربريكور وصولاً إلى ميدهايداريندي» ومن ثم صعوداً إلى أوردارفلوت وعلى 
امتداد منحدرات أورداركليتور الصخرية إلى أن يغادر منطقة إسكيفيوردر. 
يقع شمال هذا الطريق وادي ثفيراردالور المحاط بجبلي أندري وهاردسكافي. 

كان هناك مزرعة تسمّى باكاسيل كروفت تقع على الطريق القديم 
المتجه إلى مقاطعة فليوتسدالشيراد عند رأس إسكيفيوردر فيورد. المزرعة 
مهجورة الآن لكن باكاسيل كانت في منتصف القرن تقريباً موطناً للمزارع 
سفين إرليندسون» وزوجته أسلاغ بيرغسدوتيرء وولديهما بيرغور وإرلندرء 
البالغن من العمر ثمانية وعشرة أعوام على التوالي. كان سفين يرثي بضع 
خرفان ويعلّم في المدرسة الابتدائية في إسكيفيوردر أيضاً. بدأ يوم السبت 
الموافق للرابع والعشرين من شهر تشرين الثاني من العام 21956 بارد 
ومشرقاًء مع غطاء عميق بعض الشيء من الثلج على الأرض. كان سفين 
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ينوي إعادة بضع خرفان تاهت منه. وكان الطقس في مثل ذلك الوقت من 
السنة شديد التقلّب وكانت الأرض مغطاة كلها تقريباً بالثلج. انطلق سفين 
وولداه مشياً من باكاسيل مع بزوغ الفجرء كي يعودوا إلى المنزل قبل حلول 
الظلام. 

في البداية شقوا طريقهم باتجاه وادي ثفيراردالور وجبل هاردسكافي 
لكنهم لم يجدوا شيئاً ثم اتجهوا جنوباً نزولاً نحو قفار إسكيفيوردر. كانوا 
قد قطعوا مسافة قصيرة فوق ‏ هضبة لانغيريغور باتجاه منحدرات 
أورداركليتور الصخرية عندما تحوّل الطقس بشكل مفاجئ نحو الأسواً. أحسّ 
سفين بالقلق لدرجة أنه فكر في العودة مباشرةً إلى المنزل بيد أن عاصفة 
شمالية عاتية كانت قد هبّت مترافقة مع عاصفة ثلجية. استمرت الظروف 
بالتدهور إلى أن لم يعد باستطاعتهم رؤية طريقهم وخلال مدة قصيرة جداً 
وجدوا أنفسهم يتلمّسون أمامهم كالعميان في البياض الشامل. وبعد ذلك 
انفصل الولدان عن أبيهما. بحث عنهما طويلاً وهو يصرخ باسميهما ولكن 
دون جدوى.ء قبل أن يعود أدراجه بحرقة من القفارء مثعاً نهر 
إسكيفيوردر» إلى المنزل في باكاسيل. كان الجو قد أصبح شديداً في ذلك 
الحين لدرجة أنه لم يعد قادراً على الوقوف بشكل منتصب فاضطرٌ لقطع 
المسافة الأخيرة زحفاً. وصل إلى المنزل في حالة يرف لهاء بدون قبعة, 
ومغطّىّ بالثلج» وبالكاد يقوى على التفكير بشكل سليم. 

اتصلا طلباً للنجدة من إسكيفيوردر وسرعان ما انتشر في كافة أرجاء 
المقاطعة خبر وجود ولدين يصارعان للحفاظ على حياتيهما في العاصفة 
العاتية. التي كانت قد وصلت حينئذ إلى القرية أيضاً. اجتمع فريق بحث 
تطوعي في باكاسيل في ذلك المساء لكنهم وجدوا أنه كان من امستحيل 
بدء البحث قبل أن تخبوا الريح قليلاً ويعود ضوء النهار. كانت تلك 
الساعات عصيبة لأبعد الحدود على الوالدين العارفين بأن ولديهما عالقين 
هناك في القفار تحت العاصفة. وكان والدهماء بشكل خاص» مغموماً وبالكاد 
قادراً على التحدث مع أي إنسان» لدرجة أنه رفض المشاركة في تنظيم 
فريق البحث. في حين قامت زوجته أسلاغ بالاهتمام بهم بدون كلل وكانت 
في مقدمة الجمّع عندما انطلقوا أخيراً مع بزوغ فجر اليوم التالي. 

في ذلك الحين كان قد تم جمع حشد كبير من فرق البحث التي 
استدعيت من قرى ريدارفيوردر ونيسكوبستادر وسيديسفيوردر. ومع أن 
الرياح كانت قد فقدت الكثير من قوتهاء إلا أن الباحثين واجهوا إعاقة من 
أكوام الثلج العميقة. اتجهوا أولاً نحو قفار إسكيفيوردر. مسلحين بأوتاد 


طويلة لغرزها في الثلج. حاولوا إيجاد آثار الصبيين لكنهم لم ينجحوا في 
ذلك لأن الثلج كان ينهمر بغزارة طوال الليل. كانوا يعتقدون أن الأخوين 
كانا معاً وأنهما رها حفرا لنفسيهما مكاناً في إحدى كومات الثلج المتكوّنة. 
كان قد مضى على اختفائهما نحو ماني عشرة ساعة عند بدء عملية 
الإنقاذ. ونظراً لدرجات الحرارة المتدنية على سفوح الجبال» فقد كان 
الباحثون يخوضون سباقاً ضد الزمن. 

كان الشقيقان يرتديان ثياباً سميكة عند مغادرتهما المنزل» مع معطفين 
شتويين ووشاحين وقبعتين صوفيتين. عثر على أحد الوشاحين بعد نحو أربع 
ساعات من البحث. وقالت أسلاغ إنه يعود للأخ الأكبن فتركّر البحث في 
المنطقة التي وجد فيهاء إلى أن اعتقد متطوّعٌ يُدعى هالدور بريانسون من 
سيديسفيوردر أنه لقي مقاومة عندما غرز وتده في الثلج» وعندما بدأ 
بعضهم بالحفر هناك وجدوا الأخ الأكبر ممداً على بطنه. ورغم أنه أظهر 
إشارات على آنه كان .ما .يزال: حا إلا. أن البرد . كان قن نال .مته بشدة 
لدرجة أن علائم التأذي الناجم عن عضّة التجمّد بدأت تظهر على يديه 
وقدميه. كان بالكاد واعياً ولهذا السبب لم يكن قادراً على إعطاء الباحثين 
أي إشارة تدلهم على مكان تواجد شقيقه. أرسل أسرع الرجال ليجلب حليباً 
ساخناًء ثم تبادل بعض أفراد الفريق الأدوار في حمل الصبي من القفار إلى 
منزله في باكاسيل حيث كان ينتظره طبيب لعاينته. أصدر الطبيب إرشاداته 
بتدفئة الصبي وبدأ معالجة آثار عضة التجمّد. ومع الوقت بدأ الصبي 
بالتعافي» رغم أنه كان قاب قوسين أو أدنى من الموت جراء هبوط درجة 
الحرارة. 

تكنّف البحث مجدداً في المنطقة التي وجد فيها الصبي الأكبر ولكن 
دون نجاح. كان يبدو بأن الرياح أرغمت الصبي الصغير على الرجوع نحو 
وادي ثفيراردالور وجبل هاردسكافي. وسّع البحث مرة أخرى عندما جاء خبر 
من باكاسيل مفاده أن الشقيقين انفصلا في العاصفة وأن الصبي الأكبر م 
يكن يعرف ما حصل لشقيقه. قال إنهما بقيا معاً لفترة طويلة لكنه فقده 
لاحقاً في العاصفة الثلجية» وإنه بحث عنه وصاح باسمه إلى أن أعياه 
التعب وسقط على الثلج. قيل إن الصبي كان حزيناً لدرجة أنه لم يكن 
من الممكن مواساته وبالكاد كان يقوى على التفاعل الإنساني. وكان يريد 
بشكل مسعور العودة إلى الجبال والبحث عن شقيقه. ما جعل الطبيب 

عل ا ی عدون ا جآ اک ر .عن 


العودة إلى المنطقة المسكونة. وصلت في ذلك الوقت تعزيزات جديدة من 
اغبلشادير :وانشى مقن #ركسي بف إسسكيفيوزدق: ,وعنك > فجن اليوخ. "لقال انطلق 
عدد كبير من الناس لتمشيط القفار ووادي ثفيراردالور ومنحدرات جباي 
أندري وهاردسكافي في محاولة اكتشاف تحركات الصبي بعد انفصاله عن 
شقيقه. وعندما فشل البحث في تلك المنطقة, وُسّع شملاً وجنوبة ولكن 
دون جدوى. وهكذا انقضى اليوم وحلّ المساء. 

دام البحث المنظّم أكثر من أسبوع. ولكن لاختصار قصة طويلة.ء لم 
يُعتّر على الصبي أبداً. تعدّدت التخمينات كثيراً حول مصيره لأن الأمر بدا 
كما لو أن الأرض انشقّت وبلعته. اعتقدَ البعض أنه غرق في نهر 
إسكيفيوردر وحمل إلى البحر» في حين خمّن آخرون بأن الرياح دفعته إلى 
منطقة أعلى في الجبال مما كان الناس يتخيّلون. وكان هناك أيضاً 
يعتقد بأنه ضاع في المستنقعات فوق رأس إسكيفيوردر فيورد بينما كان 
طريق عودته إلى امنزل. 

قيل أن حزن سفين إرليندسون على مصير ابنيه كان شديداً 
كان من الصعب على أي إنسان مقابلته. في وقت لاحق» ظهرت إشاعة 
الجوار تقول إن زوجته أسلاغ حذّرت زوجها من أخذ ولديه معه إ 
القفار في ذلك اليوم لكنه تجاهل تحذيرها. 

أما الأخ الكبيرء فقد تعافى من عضَّة التجمّد التي أصيب لهاء ولكن 
قيل إن محنته تركته كثيباً ومنطوياً على ذاته. وقيل أيضاً إنه ظل يبحث 
عن بقايا شقيقه طوال المدة التي عاشتها العائلة في باكاسيل. 

وبعد سنتين من هذه الأحداث» غادرت العائلة المنطقة وانتقلت إلى 
ريكيافيك» وثركت باكاسيل مهجورة.ء كما ذكرنا آنفاً 
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أغلق إرلندر الكتاب ومرّر يده على الغلاف البالي. مرت لحظة صمت 
طويلة قبل أن تمد إيفا ليند يدها إلى علبة السجائر الملقاة على الطاولة. 

ثم قالت: «كثيباً ومنطوياً على ذاته؟» 

قال إرلندر: «لم تكن كلمات داغابيارتر العجوز لبقة. لم تكن هناك 
حاجة لأن يتصف بهذه الفظاظة. لم يكن يعرف إن كنت كئيباً أو منطوياً 
فهو لم يقابلني أبداً. بالكاد كان يعرف جدَاي. لقد علم بهذه المعلومات 
من بعض أفراد فريق البحث. ليس للناس الحق بكتابة الإشاعات وإلباسها 
لبوس الحقيقة. لقد جرح أمي بطريقة غير مبررة على الإطلاق». 

«وأنت أيضاً». 


رفع إرلندر كتفيه وقال: «حدث ذلك منذ زمن طويل. لم أكن 
متحمساً للترويج لوجود هذه الرواية رما بدافع الاحترام لأمي. لم تكن 
سعيدة بها». 

«هل كان ذلك صحيحاً؟ لم تكن تريدكما أن تذهبا مع أبيكما؟» 

«لقد عارضثث ذلكء. لكنها لم تلمّه لاحقاً مما حدث. بالطبع كانت 
مفجوعة وغاضبة لكنها كانت تعرف بأنها لم تكن مسألة ذنب أو براءة. 
كانت مسألة بقاء بقاء في المعركة ضد الطبيعة. كان يجب القيام بالرحلة. 
وم يكن من الممكن المعرفة مسبقاً بأنها ستكون خطرة جدا». 

«ماذا حصل لأبيك؟ ماذا لم يفعل شيئاً؟» 

«لم أفهم ذلك أبداً في الحقيقة. جاء من القفار في حالة صدمة, 
مقتنعاً بأنني وبيرغور ميتان. بدا الأمر كما لو أنه فقد الإرادة للعيش. هو 
نفسه بالكاد نجا بعد انفصالناء وعندما بدأ الظلام يزداد وهبط الليل 
واشتدت العاصفة» قال جدك إنه استسلم ببساطة. فجلس على طرف سريره 
في غرفته دون أي اشتمام بما كان يجري. بالطبع» كان مرهقاً ويعاني من 
عشّة- التجِمّد. وعندما سمح أنني أنقذت ٠‏ التعش. قلا زحفث. إلى غرفنه 
فأخذني بين ذراعيه». 

«لابد أنه كان ما 

«كان كذلك» بالتأكيد.ء لكنني ... انتابني شعور غريب بالذنب. م 
أستطع أن أفهم ماذا نجوت أنا ومات بيرغور. ومازلت لا أفهم ذلك حقاً. 
شعرث كما لو أنني تسبّبث بذلك بطريقة ماء كما لو أنه كان ذنبي. 
وشيئاً فشيئاً انغلقتُ على نفسي مع هذه الأفكار. كئيب ومنطو على ذاته. 
لعله كان مصيباً في نهاية المطاف». 

صمتا لبعض الوقت إلى أن وضع إرلندر أخيراً الكتاب جانبة ثم قال: 
«ترككث جدتك كل شيء في حالة جيدة عندما غادرنا. لقد زرث مزارع 
مهجورة وأحسست كما لو أن الناس خرجوا على عجل ولم ينظروا خلفهم 
أبداً الأطباق على الائدة. والأواني الفخارية في الخزائن» والأثاث في غرفة 
الجلوس» والأسرّة في غرف النوم. جدتك أفرغت منزلنا وم تترك شيئاً خلفهاء 
حيث نقلث أثاثنا إلى ريكيافيك ووهبث الباقي. لم يهتم أي إنسان بالعيش 
هناك بعد مغادرتنا. هجر منزلنا. إنه شعور غريب. في اليوم الأخير مشينا 
من غرفة إلى أخرى وأحسست بخواء غريب لازمني منذ ذلك الحين. كما 
لو أننا كنا نترك حياتنا وراءنا في ذلك المكان» خلف تلك الأبواب القديمة 
والنوافذ البسيطة. كما لو أننا لم نعد نمتلك حياةً. قوةٌ ما أخذتها منا». 


5 أعذت بيرغو ر؟» 

«أحياناً أت لو أنه يتركني بسلام. أن يمر يوم بأكمله دون أن 
يدخل أفكاري». 

«ولكن. لا مر؟» 

«لا. لا ممر». 
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جلس إرلند في سيارته خارج الكنيسة» يدخّن ويفكر في الصدف. لطاما 
تأمّل في الطريقة التي هكن فيها لصدفة بسيطة أن تقرّر مصير شخص ماء 
تقرّر حياته وموته. كان يعرف أمثلة حول هذه الصدف من عمله» إذ 
سبق له أن مسح أكثر من مرة مسرح جريمة ارثكبت بدون أي دافع على 
الإطلاق» وبدون أي إنذار أو أي رابط بين المجرم والضحية. 

ومن أقسى الأمثلة على هذه المصادفات واحد حول امرأة قُتلت في 
طريق عودتها إلى امنزل من السوبرماكت في إحدى ضواحي الدينة. كان 
ذلك السوبرماكت واحداً من بضع محال تفتح أبوابها في المساء في تلك 
الأيام. صادفث امرأة رجليّن كانا معروفيّن جيداً للشرطة. كانا يريدان سرقتها 
لكنها تشْبّثت محفظتها بعناد غريب» وكان أحد هذين المخالفيّن المتكرريّن 
للقانون هلك مُخلاً حديدياً صغيراً فضربها به ضربتين ثقيلتين على رأسها. 
وعندما جُلبت إلى قسم الحوادث والطوارئ كانت قد فارقت الحياة. 

اذا هي؟ سأل إرلند نفسه بينما كان واقفاً فوق جثة المرأة ذات 
مساء صيفي قبل عشرين عاماً. 

كان يعلم بأن الرجلين اللذين هاجماها كانا أشبه بقنبلتين موقوتتين 
منتقلتين» وكان ينظر إلى مسألة ارتكابهما جريمة خطرة ذات يوم على أنها 
مسألة حتمية» لكن تقاطع طريقيهما مع طريق امرأة في ذلك اليوم كان 
مصادفة صرفة. كان يمكن أن يكون شخصاً آخر في ذلك المساء. أو بعد 
أسبوع» أو بعد شهر» أو بعد سنة. ماذا هي» في ذلك المكان» وفي ذلك 
الزمان؟ ولاف رذت بتلك الطريقة عندما قابلتهما؟ متى بدأت سلسلة 
الأحداث التي انتهت بتلك الجريمة؟ سأل إرلندر نفسه كل هذه الأسئلة. م 
يكن يحاول مطلقاً تبرئة المجرميّن من المسؤولة.ء بل كان يتأمّل في الحياة 
التي انتهت في بركة دماء على أحد أرصفة ريكيافيك. 

اكتشف إرلندر أن المرأة كانت من الريف وتعيش في المدينة منذ 
أكثر من سبع سنوات. وقد انتقلت إليها مع زوجها وابنتيها من قرية 
الصيد التي ولدت فيها بسبب تسريح العمال في مصانع الأسماك. لقد 
بيعت سفينة الصيد التي كان مجتمعهم يعتمد عليها إلى مقاطعة أخرى 
فانهار صيد الجمبري. لعل رحلتها الأخيرة بدأت هناك حقاً. استقرت العائلة 
في الضواحي» رغم أنها كانت تريد الانتقال إلى مكان أقرب إلى وسط 
المدينةء لكن نفس الشقة هناك كانت أغلى بكثير من الضواحي. وكان هذا 


مسماراً آخر في نعشها. 

وجد زوجها عملاً في مجال إنشاء الباني وأصبحت هي موظفة 
مبيعات في شركة هواتف» لكن هذه الشركة نقلت مقرها الرئيسي قصعب 
عليها الذهاب إلى العمل بواسطة وسائل النقل العام فاضطرّت لتقديم 
استقالتها. وبعد ذلك قبلت كراعية أطفال في مدرسة ابتدائية محلية فأحبّت 
العمل» حيث كوّنت علاقة جيدة مع الأطفال. كانت تذهب إلى العمل 
sS‏ بودي اكلا كل دا اد N‏ في 
نزهة حول الحي كل مساءء. إلا في الأوقات التي يكون فيها الطقس سيئاً 
فعلاً. كانت ابنتاهما تنموان وكانت الكبرى فيهما تقترب من بلوغها سن 

في ذلك المساء الحاسم. كانت العائلة كلها في المنزل وكانت البنت 
الكبرى قد طلبت من أمها إعداد آيس كريم في المنزل» وبهذا الطلب بدأت 
سلسلة الأحداث حركتها. كانوا يفتقدون للكرها ولمكوّن أو اثنين آخرين من 
مكؤنات الآيس كريم. وهكذا ذهبت الأم إلى المتجر. 

عرضت البنت الصغرى الذهاب عنها لكن أمها رفضت مع الشكرء 
لأنها كانت ترغب بنزهة مسائية. غمزت لزوجها لكنه قال بأنه لم يكن 
يرغب بذلك لأن التلفزيون كان يعرض فيلماً وثائقياً آيسلندياً يتضمّن 
مقابلات مع أشخاص من الريف» بعضهم كان خارجاً عن المألوف حقاًء وهو 
لم يكن يريد تفويته. كانت هذه ربماء واحدة من المصادفات أيضاً. فلو م 
يكن البرنامج معروضاً في ذلك الوقت» لكان قد ذهب برفقتها. 

وهكذا ذهبت الأم وم ترجع أبداً. 

قال الرجل الذي وجه لها الضربة القاتلة إنها لم تكن ستفلت حقيبة 
يدهاء مهما فعلا. تبيّن أن المرأة سحبت مبلغاً كبيراً من المال في وقت 
سابق من ذلك اليوم من أجل شراء هدية عيد ميلاد ابنتهاء وكان اطبلغ 
جوداً في حقيبتها. SS‏ ف 
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لا ور ل بدا. 

وكانت تلك مصادفة أيضاً. 

لقد فقث حياتها في تلك الأمسية الصيفية وفي ذهنها شراء هدية 
عيد ميلاد ابنتها. كل الذنب الذي ارتكبته هو أنها كانت تعيش حياة 
عادية وتحيط عائلتها بكل الحب والرعاية. 

أطفاً إرلندر سيجارته وخرج من السيارة. نظر إلى الكنيسةء وكانت 
كتلة إسمنتية رمادية باردة. وقال في نفسه. لابد أن المهندس المعماري كان 


الى وت الاس 


أي حالء لم يستطع أن يفهم كيف هكن أن يكون المبنى قد 
لله وإذا كان هناك شيء ما مقصود بالتمجيد.ء فهي الشركة 


كانت الكاهنة إيفور جالسة في مكتبهاء تتحدث على الهاتف عندما 


دخل إرلندرء فأشارت إلى كرسي کي يجلس. انتظرها کي تنهي مكالمتها. كانت 
هناك خزانة نصف مفتوحة تحوي ثوب كاهنء وياقة. وأثواباً دينية أخرى. 

قالت إيفور لدى إنهائها حديثها: «عدتَ ثانية؟ هل ما يزال الأمر 
يخص ماريا؟» 


آمل تجنب منحها إجابة مباشرة. قال إرلندر: «قرأث فى مكان ما أن 


عمليات الإحراق تزداد رواجاً». 


بهذا 


«يوجد دانئهاً أشخاض يختارون هذا الأسلوب ويتركون توجيهات دقيقة 


ع 
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وو فى 


الشأن. أشخاص لا يريدون لأجسادهم أن تتعفن في الأرض». 


«ليس له علاقة بالعقيدة المسيحية. إذن؟» 
«لا». 


قال إرلندر: «فهمتٌ أن بالدفين أحرق ماريا». 


«أجل». 

«وكانت هذه رغبتها؟» 

«لا أعرف». 

«أم تناقش الأمر معك أبدا؟» 

«لا». 

«هل ناقش بالدفين رغباتها معك؟» 

«لاء لم يفعل. أخبرني ببساطة أن هذا ما 


نطلب أي إثبات على هذا النوع من الأشياء». 


«لل بالطبع لا». 

«يبدو أن موتها يؤرقك». 
«ربما». 

«ماذا حدث برأيك؟» 


كانت ستريده. نحن لا 


قال إرلندر: «أعتقد أنها حتماً كانت تعاني بشدة. بشدة. ولوقت 


طويل». 


«أعتقد ذلك أيضاً. رها لهذا السبب لم أكن مندهشة كالكثيرين بشأن 


ما حدث». 
«هل تحدتّثث معك يوماً حول تخيُّلاتهاء هلوساتها أو أي شيء شبيه 


بذلك؟» 
«لا». 
«لاشيء حول الاعتقاد بأنها رأت أمها؟» 
«لا». 
«زيارات إلى وسطاء روحانيين؟» 
«لاء لم تفعل». 
«حول ماذا كنتما تتحدثان» إذا كان بإمكاني السؤال؟» 


«بالطبع» هذا أمر سري. لا يممكنني إخبارك أي تفصيل يتعلق به.ء وف 


كل الأحوال لا أظن أن لذلك أي صلة مباشرة بالطريقة التي 
مغادرة هذا العالم بواسطتها. كنا نناقش الدين بصورة عامة». 

«هل هناك مجال محدد؟» 

«أجل. أحياناً». 

«ما هو؟» 

الغفران. المسامحة. الحقيقة. كيف تحرّر الحقيقة الناس». 

«هل أخبرتك يوماً حول ما حدث في بحيرة ثينغفالافاتن عندما 
طفلة؟» 

«لاء لا أذكر ذلك». 

«حول وفاة والدها؟» 

«لار آسفة لأنني لا أستطيع مساعدتك على الإطلاق». 

قال إرلندر وهو ينهض ليقف: «لا عليك». 

«رغم أنني أستطيع إخبارك بشيء واحد ربما. كنا نناقش غالباً 
بعد الموت؛ أظن أنني ذكرت ذلك لك عندما تحدثنا في امرة الأخيرة. 

كيف يمكنني أن أعبّر ... لقد أصبححث مهووسة على نحو 
بالموضوع بمرور السنوات» وخصوصاً بالطبع» بعد وفاة أمها. ما كانت 


اختارت 


الحياة 
كان 
متزايد 
تريده 


هو يزهان: على. شىء من هذا القبيل: وأحسعث: انها كانت فستحدة 


للذهاب بعيداً إذا تطلّب ذلك الحصول على هذا البرهان». 


«ماذا تقصدين؟» 


استندث إيفور على طاولة مكتبها وقالت: أعتقد أنها كانت مستعدة 
للذهاب إلى نهاية الطريق. ولكن» هذا رأيي فقط ولا أريد أن يخرج من 


عن 5 
هنا. لشقى ذلك بيننا». 
«ماذا تعتقدين ذلك؟» 


0 و : 1 
«احسست بذلك فقط». 


«إذن فانتحارها كان ...؟» 
الطريفك. ولك هر شرف ا عن السات :افك الع جي 
الاعتقاد بأنها كانت ببساطة شديدة تبحث عن أجوبة». 


عندما عاد إرلندر إلى سيارته» وقادها مبتعداً عن الكنيسة» رن هاتفه 
الخلوي. وكان المتصل سيغوردر أولي. كان قد طلب منه إرلندر التدقيق في 
سجل هاتف ماريا الخلوي وم بُبد بالدفين أي ممانعة في هذا الشأن. في 
الأيام التي سبقت وفاتها اتصلث ماريا مع أشخاص لتتحدث حول عملها 
الأكادهي» ومع كارين حول منزل عطلاتهاء ومع زوجهاء في المستشفى وعلى 
هاتفه الخلوي. 

قال سيغوردر أولي دون مقدمات: «أجري اتصالها الأخير من هاتفها 
الخلوي في المساء الذي شنقت نفسها فيه». 


«في التاسعة إلا ثلث». 

«إذا لزيد أنها' كانت به کید 

«هذا واضح. استغرق الاتصال عشر دقائق». 

«قال زوجها إنها اتصلت به من منزل العطلات ف ذلك امساء». 

فقال سيغوردر أولي: «ماذا تفكر؟» 

«ماذا تعنى؟» 

«ما أمر هذه القضية؟ لقد قتلّت المرأة نفسها. هل هناك شيء آخر 
إضافة إلى ذلك؟» 

«لا أعرف». 


تت 
3 
: 
1 
Ê‏ 


فيها 
«لا أنا لا يها كجرهة. أغرفق 
طاذا انتحرت» هذا كل ما في الأمر». 

«ما علاقتك بذلك؟» 

«لاشيء. لا شيء على الإطلاق». 

«ظننث أنك مهتم فقط بقضايا الأشخاص المفقودين». 


قال إرلندر: «الانتحار قضية شخص مفقود أيضا». ثم أغلق الخط. 


خت ' الوتسيظة- ‏ الزؤعانية:.“ماريا: كنف الات  -‏ ونيا" للذغول::. .ادا 


حديثاً طويلاً قبل أن تبدأ جلسة تحضير الأرواح الحقيقية. تركت ماغدالينا 
انطباعاً حسناً عند مارياء إذ كانت دافئة ومتفهمة ومراعية لمشاعر الآخرين» 
تماما كما كان أندرسون. لكن ماريا وجدت اختلافاً في الحديث مع امرأة. 
ذلك أنها لم تشعر بنفس القَذّْر من الخجل مع ماغدالينا. كما أن قوى 
ماغداليتا' «الرؤحاننة. كانت فما هذا لهك .أشد أاقوة ن فوئ أندرسون.. كانت 
ماغدالينا أكثر قدرةً على استقبال الإشارات اماورائيةء وأكثر معرفةًء وأقدر 
على الرؤية -ولدىَّ أبعد- من أندرسون. 

وبشكل تدريجي» حولت ماغدالينا جلستهما في غرفة الجلوس إلى 
جلسة تحضير أرواح حقيقية. كان بالدفين قد حصل على رقم ماغدالينا من 
زميله في المستشفى فاتصلت ماريا بها على الفور وأبدت ماغدالينا 
استعدادها للقائها مباشرة. أَحسّت ماريا بأن الوسيطة كانت تعيش لوحدها. 

قالت ماغدالينا: «أشعر بحضور قوي». أغلقت عينها ثم فتحتهما ثانيةً 
وتابعت قائلة: «امرأةٌ اتصلت. إنغيبيورغ. هل هذا يبدو مألوفاً؟» 

فقالت ماريا: «اسم جدتي كان إنغيبيورغ. لقد ماتت منذ زمن بعيد». 

«إنها بعيدة. لم تكونا قريبتين». 

«لاء بالكاد أعرفها. كانت آم أبي». 

«إنها حزينة للغاية». 

«نعم». 

«تقول إن ما حصل لم يكن ذنبك». 

«لا». 

قالت ماغدالينا: «إنها تتحدث حول حادثة». 

«نعم». 

«يوجد ماء. شخص ما غرق». 

«أجل». 

«حادثة مأساوية. تقول المرأة العجوز». 

«أجل». 

«هل لديك علم ب ... يوجد لوحة.ء هل هي لوحة طاء؟ إنها صورة 
بحيرة ثينغفالافاتن. هل هذا يبدو مألوفاً؟» 

«أجل». 

كر .هناك :وهل .من ليقن +:واضحاء رة ٠‏ أو لوجة ييه .هناك رة 
تدعو نفسها لوفيزاء هل هذا يقرع جرساً ما؟» 

«أجل». 


«إنها قريبتك». 

«أجل». 

شک إنها شانة” .ده آنا م ..والكاد” جاوز العشرين#: 

«نعم». 

«إنها تبتسم. يوجد الكثير من الضوء حولها. هناك إشعاع حولها. إنها 
تبتسم. تقول إن ليونورا معها وهي راضية». 

«نعم». 

«تقول إن عليك ألا تقلقي ... تقول إن ليونورا تشعر بشكل رائع. 
تقول E‏ 

«نعم؟» 

«تقول إنها متلهفة لرؤيتك مجددا». 

«نعم». 

«تريدك أن تعلمي بأنها سعيدة. سيكون الأمر رائعاً عندما تآتين. 
رائع». 

«نعم؟» 

«تقول إنه ينبغي عليك ألا تكوني خائفة. تقول إن عليك ألا تقلقي. 
كل شيء سيكون على ما يرام. آياً يكن ما تقومين به. تقول إن أي شيء 
تقررين فعله ... سوف ... تقول إنه سوف يكون خيراً. ينبغي عليك عدم 
القلق. كل شيء سيكون على ما يرام». 

«نعم». 

«هناك هالة جميلة حول هذه الرأة. إنها ... هناك إشعاع صادر منها 
... إنها تخبرك ... هل لديك علم ... هناك كاتب؟» 

«اجل». 

«كاتب فرنسى؟» 

«أجل». ا 

«إنها تبتسم. المرأة التي معها ... إنها ... تقول إنها تشعر على نحو 
أفضل الآن. كل ... كل الأمم ...» 

أغمضت ماغدالينا عينيها بشدة. 

«إنهما تختفيان ...» 

ثم فتحت عينيها لكنها استغرقت بعض الوقت لتسعيد توازنها. 

ثم عالت ماريا: «هل كان ... هل كان هذا جيداً؟» 

أومأت ماريا برأسها دلالة على الموافقة.ء ثم قالت بهدوء: «أجل» شكراً 


لك». 

عندما عادت ماريا إلى المنزلء أخبرث بالدفين ما حصل في جلسة 
تحضير الأرواح. قالت له. والانفعال يغمرهاء إنها لم تكن تتوقع مثل تلك 
الرسائل الواضحة وإنها هشت ممن اتصل خلال الجلسة فهي لم تفر في 
جدتها لأبيها منذ أن كانت فتاة صغيرة وكانت تسمع الناس فقط يتحدثون 
حول أخت جدتها لوفيزاء التي توفيت بحمى التيفوئيد في ريعان شبابها. 

وجدث ماريا صعوبة في النوم في تلك الليلة. كانت لوحدها في الممنزل 
لأن بالدفين اضطر للذهاب المستشفى. وكانت ريح الخريف تعصف في 
الخارج. 

وأخيراً غفت. 

ولكن» بعد لحظة فقطء بدأت تصحو مجدداً على صوت ارتطام بوابة 
الحديقة بالسياج. كان المطر ينهمر بغزارة. أصغت لصوت ارتطام البوابة 
وعلمت أنه سيمنعها من النوم. 

نهضت من السرير ولبست رداءها المنزلي وانتعلت خَفَيْها وذهبت إلى 
المطبخ. ربطت حزام ردائها بقوة حولها وفتحت الباب الخلفي ال مفضي إلى 
تراس خشبي أضافاه منذ بضع سنوات» والذي كان بدوره يُفضي إلى 
الحديقة. وبينما كانت تقوم بذلك شمّت رائحة دخان سيجار قوية في 
الهواء. 

خرجت بحذر إلى التراس الخشبي شاعرةً بالمطر البارد يلفح وجهها. 

تساءلت في داخلها: هل كان بالدفين يدحُن؟ 

رأت البوابة ترتطم بالسياج لكنهاء بدلاً من الإسراع لإغلاقها والعودة 
إلى الداخل» ظلت واقفة. كما لو أنها تجمّدت في مكانهاء تحدّق في ظلمة 
الحديقة. رأت رجلاً يقف هناك. مبلَلاً من رأسه إلى قدميه. هيئة رجل 
قوي البنية مع بطن كبير ووجه أبيض شديد الشحوب كوجه شخص ميت. 
كان اطاء يسيل منه بغزارة. فتح وأغلق فمه عدة مرات كما لو أنه كان 
يلهث طلباً للهواء قبل أن يصرخ فيها: 

«احذري! ... أنت لا تعرفين ما أنت فاعلة!» 
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كان الوسيط الروحاني أندرسون متشككاً وغير مستعد لكشف أي 
معلومات على الهاتف. رافضاً حتى التصديق بأن إرلندر كان من الشرطة. 
استطاع إرلندر تمييز صوته على الفور من التسجيل. قال الرجل لإرلندر إن 
عليه أخذ موعد مثل أي شخص آخر إذا أراد التحدث معه.ء فاعترض 
إرلندر متذرّعاً بأن مسألته لن تستغرق وقتاً طويلاً وبأنها ليست هامة, 
لكن الرجل أبى تغيير موقفه. 

سأله إرلندر في نهاية الاتصال: «هل ستأخذ مني نقودا؟» 

فقال الرجل: «سترى». 

وذات مساء -بعد بضع أيام من ذلك الاتصال- قرع إرلندر جرساً 
على لوحة هاتف الدخول في مبنى شققي يقع في حي فوغار وطلب 
التحدث مع أندرسون. 

فتح الوسيط الباب له فصعد إرلندر بهدوء إلى الطابق الثاني حيث 
كان أندرسون ينتظره. تصافحا ثم أرشده الرجل إلى غرفة الجلوس. حال 
دخوله إلى الشقة. قوبل إرلندر برائحة بخور خفيفة وموسيقا هادئة تنبعث 
من مكبرات صوت غير مرثية. 

لقد أجل إرلندر زيارته هذه إلى أن لم يعد بإمكانه تجنّبها. لم يكن 


2 


لديه أي اهتمام خاص بعمل الوسطاء الروحانيين ولا بقدرتهم على الاتصال 
مع الموق» وكان يخشى من أن تؤدي هذه الزيارة إلى أشياء غير مستحبّة. 
لكنة: كان غاها اجا أن خسري اله ي املد .أن قعل اتقون ٠‏ الشنء 
ذاته. ۰ 

عرض أندرسون عليه الجلوس على مقعد بجانب طاولة دائرية وجلس 
قبالته. 

قال إرلندر وهو يستطلع ما حوله: «هل تعيش هنا لوحدك؟» بدا له 
منزلاً آيسلندياً عادياً تماماً كان هناك تلفزيون كبير ومجموعة شرائط فيديو 
وأقراص رقمية» وثلاثة حاملات مليئة بالأقراص المدمجة.ء وأرضية خشبية 
وصور للعائلة معلقة على الجدران. لاحظ عدم وجود ستائر أو كرات 
كريستالية. 

ولا مادة شبحية تبعث من الوسيط الروحاني. 

قال الوسيط: «هل أنت بحاجة طعرفة ذلك من أجل تحقيقك؟» 

«لا. آنا ... ماذا يمكنك أن تخبرني حول ماريا؟ المرآة التي سألثك عنها 


على الهاتف. التي أقدمت على الانتحار». 

«هل هكنني أن أسألك ماذا تحقق حولها؟» 

راح إرلند يتحدث مجدداً حول الدراسة السويدية المتعلقة بالانتحار 
وأسبابه» لكنه لم يكن واثقاً من قدرته على الكذب بصورة مقنعة على 
رجل يكسب رزقه من العمل كوسيط روحاني. هل سيرى أندرسون ما في 
داخله بشكل مباشر؟ على أي حال» قدَّم إرلندر إيضاحاً سريعاً آملاً بالأفضل. 

قال أندرسون: «لا أعرف حقاً كيف يمكنني مساعدتك. يتشكّل في 
الغالب رابط متين من الثقة بيني وبين الأشخاص الذين يلجؤون إلي» وأجد 
صعوبة في كسر هذا الرابط». 

ابتسم الوسيط بصورة اعتذارية لإرلندرء الذي ابتسم له بدوره. كان 
أندرسون طويل القامة» في الستين من عمره تقريبة شائباً عند الصدغينء 
وذا وجه مشرق» وبشرة نقية.ء ويتصف أسلوبه بهدوء غير عادي. 

محاولاً تلطيف الجو بعض الشيء. قال إرلندر: «هل يبقيك عملك 
مشغولاً؟» ١‏ 

«لا أستطيع التذمّر. الآيسلنديون مهتمون جداً بمسائل الروح». 

«تعني بالحياة بعد الموت؟» 

أوماً أندرسون. برأسة موافقاً. 

قال إرلندر: «أليست نفس الخرافة الريفية القديمة؟ لم همض وقت 
طويل منذ خروجنا من أكواخنا العشبية والعصور المظلمة». 

قال أندرسون بحدة: «لا علاقة لحياة الروح بالأكواخ العشبية. هذا 
الإجحاف قد يساعد بعض الناس لكنني وجدته دوماً مثيراً للسخرية. رغم 
أنني أفهم ارتياب الناس في أشخاص مثلي. أنا نفسي كنت سأشك» بالتأكيدء 
لو لم أولد بهذه القدرة -أو البصيرة. كما أفضّل أن أسمّيها». 

«كم مرة رأيتَ ماريا؟» 

«جاءت إلي مرتين بعد وفاة أمها». 

«حاولّث الاتصال معهاء أليس كذلك؟» 

«بلى. تلك كانت غايتها». 

«و ... كيف سار الأمر؟» 

«أعتقد أنها ذهبت راضية». 

قال إرلندر: «لسث بحاجة لأن أسألك إن كنت تؤمن بالحياة 
الأخروية». 

«إنه المعتقد الأساسي في حياتي». 
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«وهى كذلك؟» 

«بدون شك. بدون أدنى شك». 

«هل ڪان معك حول خوفها من الظلام؟» 

«قليلاً فقط. ناقشنا حقيقة أن الخوف من الظلام خوف نفسي 


ل 


أي خوف آخر ومن الممكن التغلّب عليه بواسطة علاج إدراي وانضباط 


ذاتي». 

«آم تخبرك عن الشيء الذي تسب بخوفها؟» 

«لا. فأنا لست أخصائياً نفسياً. ولكن» مما مكنني استخلاصه 
حواراتناء أعتقد أن الأمر مرتبط بطريقة ما موت أبيها في حادث. 
صعباً تخيّل كم كان تأثير ذلك هائلاً عليها كطفلة». 

«هل ... ماذا تقولون ... ظهرّث لك حمارياء أقصد- منذ أن 
نفسها؟» 

قال أتدرهون:..ميسلما:' ول فس ١‏ الأمر- .حيذة: 'النساطة: اعتقد ٠‏ إنك 
أفكاراً غريبة بعض الشيء حول الوسطاء الروحانيين. هل تعرف أي 
حول عملنا؟» 

هز إرلندر رأسه نافيا ثم قال: «علمتٌ أن ماريا كانت تملك 
خاصا بالحياة بعد امطوت». 

«هذا واضح تخمامةٌ وإلا ما جاءت إلي». 


«صحيح» لكنه أقرب إلى الولع منه إلى الوضع الطبيعي» أقرب 


و 


الفوسن:. :غلم آنا كانت مشكونة” كلا الفصول:: فما فلق : دالوت: 


بان بعده». 


من 


إلى 
ما 


كان إرلندر يريد إذا كان ذلك ممكناء تفادي الإشارة إلى التسجيل 


الذي أعارته كارين له. وكان يأمل بأن يرغمه الوسيط على فعل ذلك. 


رمقه أندرسون بنظرة طويلة كما لو أنه كان ين ما مکنه» أو ما 


ينبغي عليه. قوله. ثم قال: «كانت باحثة. مثل الكثيرين منا. أنا واثق 
أنت كذلك» أيضا». 
«عما كانت ماريا تبحث؟» 


بأنك 


«أمها. كانت تفتقدها. كانت أمها ستعطيها إجابة على السؤال المتعلق 
ما إذا كانت هناك حياة بعد الموت آم لا. وكانت ماريا تعتقد أنها تلقت 


تلك الإجابة فجاءت إلى. تحدّثنا. أعتقد أننى أَرَحْتُّها قليلاً». 
«هل اتصلت أمها خلال جلساتكما؟» 
«لا لم تتصل, لكن هذا ليس هاماً بالضرورة». 


«ماذا كان رأي ماريا بخصوص ذلك؟» 

«لقد ذهبت راضية». 

«عرفتٌ أنها كانت تعاني من أوهام». 

«سمها ما شئت». 

«بأنها رأت أمها». 

«أجل» لقد أخبرتني بذلك». 

«و؟» 

«ولاشيء. كانت تملك قدرة غير عادية على استقبال الإشارات اماورائية». 

«هل تعلم إذا كانت قد ذهبث لرؤية شخص آخرء تحدثث مع أي 
وسيط روحاني آخر؟» 

«بالطبع» ما كانت لتخبرني شيئاً لا يخصني. لكنها بالفعل اتصلت بي 
ذات يوم لتسألني حول وسيط آخرء امرأة لم أكن أعرفها ولم أسمع بها 
من قبل. لابد أنها جديدة. يعرف المرء في العادة معظم الأشخاص في 
امجال». 

«لا تعرف من تكون هذه امرأة؟» 

«لا. باستثناء اسمها. كما قلت لك. لا أعرف أي وسيط روحاني بهذا 
الاسم». 

«وما هو اسمها؟» 

«تم تعطني ماريا أي اسم آخر» فقط أشارت إليها باسم ماغدالينا». 

«ماغدالينا؟» 

»م أسمع بها أبداً من قبل». 

«ماذا يعني ذلك؟ أنك لم تسمع بها من قبل؟» 

«لاثيء. لا يعني شيئاً بالضرورة. لكنني اتصلت بعدة أماكن ويم يعرف 
أحد ماغدالينا هذه». 

«ألا يمكن أن تكون جديدة وحسب» كما تقول؟» 

رفع أندرسون كتفيه وقال: «لابد أن تكون كذلك» كما أعتقد». 

«هل يوجد الكثير منكم في هذا اممجال؟» 

«لاء ليس کا جد لا يمكنني إعطاؤك رقماً محددا». 

«كيف وحَدَتها مارياء ماغدالينا هذه؟» 

«لا أدري». 

«أليس ما قلته حول الخوف من الظلام غريباً بعض الشيء بالنسبة 
لشخص يكسب رزقه من الاتصال مع الأرواح؟» 


هذ 


«ماذا تقصد؟» 

«أن الخوف من الظلام خوف نفسيء لا يسيّبه الاعتقاد بالأرواح؟» 

قال أندرسون: «لا يوجد شيء مؤذ حول عام الأرواح. كلنا لدينا 
أشباحنا. وأنت بالذات». 

«أنا؟» 

أومأ أندرسون برأسه دلالةَ على الموافقة. ثم قال: «مجموعة بأكملها. 
ولكن» لا تقلق. استمر في البحث. سوف تجدهم». 

«تعني احدهة». 

قال أندرسون وهو ينهض ليقف: «لا أعني تجدهم». 
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أصيب إرلندر ذات مرة بحالة تُسمّى اضطراب نبض القلب» حيث 
كان يشعر أحياناً كما لو أن قلبه اكتسب سرعة إضافية -الأمر الذي م 
يكن مريحاً على الإطلاق- وف أحيان أخرى كان نبض قلبه يصبح أبطأ. 
وعندما ازدادت حالته سوء بحث بين الأوراق الصفراء فوقع نظره على 
اسم أثار انتباهه في عمود «أخصائيو القلب». وهو داغوبيرت. أعجب إرلندر 
بالاسم على الفور وقرر أن يجعله طبيبه. ولم همض خمس دقائق على 
وجوده في عيادة الطبيب حتى دفعه فضوله للسؤال عن الاسم 

فقال الطبيب. الذي كان معتاداً على السؤال فيما يبدو: «أنا من 
فيوردس الغربية. إنني متصالح معه إلى حد ما. لكن ابن عمي يحسدنيء 
فاسمه دوسوثيوس». 


كانت غرفة الانتظار في المركز الطبي تعج بأشخاص يعانون من 
مجموعة متنوعة من الأمراض. كان يعمل في المركز تشكيلة من الأخصائيينء 
تتضمن أطباء أنف وأذن وحنجرة وجرّاحاً وعائياً وثلاثة أخصائيين قلبيين» 
وأخصائين كلية» وأخصائياً عينياً وقف إرلندر بجانب المدخل المؤدي إلى 
غرفة الانتظارء قائلاً في نفسه إن أياً من أولئك الأخصائيين ينبغي أن يكون 
قادرا على إيجاد شيء ما يجعل وجوده هناك منطقياً. كان قلقاً بسبب 
الدخول إلى طبيبه دون موعد مسبق بعدة أشهرء طعرفته بمدى انشغال 
الطبيب ولأن زيارته قد تزيد زمن انتظار بعض الأشخاص الموجودين هناك 
ربع ساغة على الأقل. اغتماذاً “على.. الوقت: ' الذي سيتمكن. الطبيب من 
إيجاده له. كان حينئذ قد مضى على وقوفه هناك نحو ثلث ساعة. 

كانت عيادات الأطباء تقع على امتداد ممر طويل متصل بغرفة 
الانتظار. وبعد خمس وأربعين دقيقة من الإعلان عن حضوره فتح بابٌ 
ودخل داغوبيرت إلى غرفة الانتظار وأشار إليه فتبعه إرلندر إلى عيادته 
وأغلق الطبيب الباب خلفهما. 

مشيراً إلى إرلندر كي يستلقي على السرير» قال داغوبيرت: «هل عادت 
ا مشكلة؟» كان ملفه مفتوحاً على طاولة مكتب الطبيب. 

قال إرلندر: «لا. أنا بخير. إنني موجود هنا في عمل رسمي إلى حد 
ما». 

قال الطبيب: «حقاً؟» كان رجلاً بدينة مرح يرتدي قميصاً أبيض 


وربطة عنق وسروال جينز. صحيح أنه لم يكن يلبس رداء أبيض لكنه كان 
تعلق سماعة حول عنقه. «ألن تستلقى على أي حال وتدعنى أصغى إلى 
صدرك؟» ۰ ۰ ۰ 

قال إرلندر وهو يجلس على كرسي أمام الطاولة: «لا حاجة لذلك». 
فجلس داغوبيرت على السرير. تذكر إرلندر لقاءاتهما السابقة عندما شرح له 
الطبيب كيف اضطّربت الإشارات الكهربائية التي تتحكّم بنبض قلبه» وكيف 
أن المشكلة بصورة عامة تنجم عن التوتر. لكن إرلندر لم يفهم الكثير مما 
قاله الطبيب» باستثناء أن الحالة لم تكن تهدد الحياة وأنها ستتحسن مع 
الزمن. 

قال داغوبيرت: «إذن ما يممكنني أن ...؟» 

فقال إرلندر: «إنها مسألة طبية». 

منذ أن خطر له استشارة أخصائي قلبي» وجد إرلندر صعوبة 
اختيار الكلمات المناسبة. لم يكن يريد التحدث مع أي طبيب يتعامل مع 
الشرطة» مثل أخصائي علم الأمراض» لأنه لم يكن يريد تفسير أي شيء مما 
كان يقوم به. 

كفنا تفضل». 

«إذا أراد المرء أن يقتل إنسانة ولكن لبضع دقائق فقط. فكيف 
يمكنه فعل ذلك؟ إذا أراد اطرء أن ينعشه على الفور بحيث لا يستطيع 
أي إنسان رؤية أي إشارة تدل على ما حدث؟» 

رمقه الطبيب بنظرة طويلة» ثم قال: «هل تعلم عن حالة كهذه؟» 

«في الحقيقة» كنت سأسألك عن ذلك. ليس لدي علم بأي حالة». 

«لا أعلم عن أي شخص فعلها عمد إذا كان هذا ما تقصده». 

قال إرلندر: «كيف هكن للمرء أن يقوم بذلك؟» 

«هذا يعتمد على عدة عوامل. ما هي الظروف؟» 

ولت ماك لفل غل مسل ااال إن أجريت» ف اللنزل: 

نظر داغوبيرت إلى إرلندر بجدية.ء وقال: «هل يعبث شخص تعرفه 
مثل هذا الأمر؟» لم يكن داغوبيرت» في الغالب» يلجأ لاستخدام مصطلحات 
عصية على الفهم» الأمر الذي كان يريح إرلندر كثيراً 

قال إرلندر: «لا. وهي ليست مسألة تتعلق بالشرطة. أنا أرغب 
با لمعرفة فقط بسبب تقرير قديم وجدته بالصدفة». 

«إنك تتحدث عن كيفية إحداث سكتة قلبية دون أن تكتشّف 
وبطريقة ينجو الضحية منها؟» 


00° 


«ربما». 

«ماذا بحق الرب سرغب أي شخص بفعل شيء كهذا؟» 

قال إرلندر: «ليس لدي أي فكرة». 

«أفترض أنك تملك معايير أخرى». 

«في الحقيقة لا». 

«إنني لا أفهم. كما قلث: ماذا سيرغب أي شخص بإحداث سكتة 
قلبية؟» 

«لا أدري. كنت آمل أن تكون قادراً على إخباري بذلك». 

قال داغوبيرت: «الاعتبار الأول هو منع تضرر الأعضاء. إذ حاما يتوقف 
القلب عن الخفقان» سيبدأ التحلّلء الأمر الذي يهدّد الأنسجة والأعضاء على 
الفور. أتوقع وجود عدد من الأدوية التي ستقوم بالحيلة عبر إحداث 
غيبوبة» ولكن من طريقة وصفك» قد تكون هذه حالة إحداث هبوط حاد 
في درجة الحرارة. فيما عدا ذلك» لست متأكداً حقا». 

«هبوط حاد في درجة الحرارة؟» 

قال الطبيب: «برودة شديدة جداً. إنها تحقق هدفين. يتوقف القلب 
عن الخفقان عندما تنخفض درجة حرارة الجسم تحت مستوى معين 
فتتعرّض موت سريريء. وفي الوقت نفسه تؤدي البرودة الشديدة إلى الحفاظ 
على الجسد والأعضاء. البرد يُبطئ جميع العمليات الأيضية». 

«كيف سيُعاد إنعاش الشخص؟» 

«ربما بواسطة جهاز صدم كهربائيء ومن ثم القيام بإعادة تدفئة 
ر 

«وستحتاج لعلم شخص أخصائي كي تفعل ذلك؟» 

«بدون شك. لا أتخيل أي سيناريو آخر. سيتوجّب وجود طبيب» بل 
أخصائي قلبي. ولا حاجة للقول إنه لا ينبغي على أي شخص العبث مثل 


«ما هي المدة التي يمكن خلالها إبقاء شخص ما في حالة كهذه قبل 
أن تصبح غير قابلة للإرجاع؟» 

قال داغوبيرت مع ابتسامة: «في الحقيقةء لست خبياً فيما يتعلق 
بإحداث موت سريري عبر تخفيض درجة الحرارة بشكل حاد. لكنها مسألة 
بضع دقائق قليلة بعد السكتة القلبية -أربع إلى خمس» كحد أقصى. لا 
أدري. سيتوجّب عليك الأخذ بعين الاعتبار الأجهزة المساعدة المتوفرة بين 
يديك. فإذا كنت في مستشفى مع قدرة على استخدام أفضل التقنيات» من 


الممكن رها الذهاب أبعد من ذلك. تستخدّم طريقة تخفيض درجة الحرارة 
في السنوات الأخيرة لإبقاء الناس في حالة غيبوبة أثناء تماثل جراحهم 
للشفاء. وهي طريقة جيدة أيضاً للحفاظ على أعضاء الأشخاص الذين 
تعرّضوا لسكتة قلبية» على سبيل امثال. في هذه الحالة يُحافَظ على درجة 
حرارة الجسد عند واحد وثلاثين درجة مئوية أو نحو ذلك». 

«إذا ا ر ر “لها هى الات ال ماج اله 

قال الطبيب: «لا يمكنني ...« 

«ما هو الشيء الأول الذي يخطر في البال؟» 

«حوض استحمام كبير الحجم. ثلج. جهاز صدم كهرباء وسهولة الوصول 
إلى الكهرباء. بطانية». 

«هل ستترك أي أثر؟ إذا أعيد إنعاش الشخص المقصود بنجاح؟» 

«إشارات على حدوثها؟ لا أعتقد ذلك. يمكنني تشبيهها بالحالة التي 
يعلق فيها المرء وسط عاصفة ثلجية. يُبطئ البرد تدريجياً العمليات الأيضية. 
يصبح الشخص نعساً في البداية ثم يفقد الوعي وفي النهاية يتعرّض لسكتة 
قلبية ويموت». 

الس هذا ها يحدث:. ماما عندها موت الثاس: تتح التعرض. .لود 
شديد؟» 


«نفس الثىء بالضبط». 


كانت ابنة عم الطالبة غودرون آخر من تحدّتٌ معها -بالقدر الذي 
يمكن تأكيد ذلك بشيء من اليقين. كان والدا غودرون قد طلبا منها 
الاهتمام بغودرون أثناء وجودهما في رحلتهما الطويلة عبر آسيا. كانت قصيرة 
القامة. ذات شعر أشقر سميك مربوط من الخلف على شكل ذيل فرسء 
وتكبر غودرون بثلاث سنوات. كان اسمها إليزابيت» لكنها تدعوا نفسها بيتاء 
وتعمل حالياً كمديرة قسم في المتحف الوطني الآيسلندي. 

حال جلوسها مع إرلندر في مقهى المتحف. قالت: «أجد نبش هذا 
الأمر مزعجاً جداً. كنت نوعاً ما مسؤولة عن دوناء أو على الأقل هذا ما 
كنث أشعر به مع أنني بالطبع» كما تعلم لم أكن لأستطيع منع أي شيء. 
لقد اختفت ببساطة. كان الأمر غير قابل للتصديق مطلقاً. .اذا تحققون في 
هذا الأمر الآن؟» 

قال إرلندر: «إننا نقفل القضية». 

«إذن فأنتم واثقون الآن بأنه لن يُعثّر عليها أبداً؟» 


قال إرلندر دون الإجابة بشكل مباشر: «لقد مضى زمن طويل». 

قالت بيتا: «إنني ببساطة لا أستطيع أن أتخيل ماذا يمكن أن يكون 
قد حدث. ذات يوم تذهب بسيارتها و-بووف!- تختفي. وم يُعثّر على 
سيارتها أبد وم يُعثّر على أي أثر لها هي أيضاً لا يبدو أنها توقفث في 
أي متجر أو قرية» لا على الطريق المتجه شملاً ولا في منطقة ريكيافيك». 

قال إرلندر: «ذكَرَ بعض الأشخاص الانتحار». 

«لم تكن من هذا النمط؟» 

فسألها إرلندر: «ما هو النمط؟» 

«لاء أقصد. إنها لم تكن تشبه ذلك». 

«لا أعرف أي شخص يشبه ذلك». 

قالت بيتا: «أنت تعرف ما أعنيه. وماذا حدث للسيارة؟ لا مكن أن 
تكون قد انتحرت أيضاً!» 

ابتسم إرلندر وقال: «لقد بحثنا تحت اماء محاذاة الموانئ في جميع 
أنحاء البلد. أرسلنا غطاسين للبحث على امتداد الأحواض في حال أنها 
فقدت السيطرة على السيارة. لم نجد شيئا». 

قالت بيتا: «كانت مولعة على نحو غير معقول بسيارتها الصغيرة 
الصفراء ميني. لم أستطع أبداً أن أتخيّلها تقودها فوق أحد الأرصفة وتسقط 
معها في الاء. لطابا وجدت الفكرة سخيفة. مثيرة للضحك». 

«أم تكشف أي شيء حول خططها ف حواركما الأخير؟» 

«لاشيء. لو كنت أعلم بما كان سيحدث لاختلف الأمر. اتصلّت 
لتسألني حول عنوان مصفّف شعر في لوغافيغور كنت قد نصحثها به. 
كانت تنوي الذهاب إلى هناك. لهذا السبب م أؤمن أبداً بفكرة الانتحار. 

«هل كان هناك سبب معين» مناسبة خاصة؟» 

«بالنسبة لموعد مصفّف الشعر؟ لك كان الوقت قد حان لقص شعرهاء 
كما أظن». 

«وم تناقشا أي شيء آخر؟» 

«لا. وم أسمع منها مجدداً. افترضٹ أنها ذهبت شملاً. اتصلثث بها 
بضع مرات لكنها لم تكن موجودة. أو على الأقل هذا ما اعتقدته. في ذلك 
الحين» بالطبع» كانت مفقودة. أجد صعوبة بالغة في تخيّل ما هكن أن 
يكون حدث. لاذا تختفي فتاة مثلهاء في ريعان شبابهاء بتلك الطريقة بدون 
أي سبب وبدون أي إنذار؟ بماذا يُخبرك ذلك؟ كيف يُتوقّعح منك أن 
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تفهم؟» 

«هل كانت مرتبطة بعلاقة ماء تعيش مع صديق أو ...؟» 

«لاء أبداً -كانت تتطلع إلى كل ذلك». 

«إلى أين كانت تذهب في العادة عندما كانت تتنزه بسيارتها؟» 

«إلى الشمالء بالطبع. كانت تفتقد أكويريري في بعض الأحيان فتذهب 
إليها كلما سنحت لها الفرصة. ثم كانت هناك المنطقة المحيطة بريكيافيك. 
شبه جزيرة ريكيانيس. إلى الجبال شرقاً. نزهة إلى فيراجيردي من أجل تناول 
الآيس كريم. الأشياء المعتادة. أنت تعلم حول شغفها بالبحيرات». 

«اجل». 

«بحيرة ثينغفالافاتن كانت مفضلة لديها». 

« ثينغفالافاتن؟» 

«كانت تحفظها كظهر يدها. كانت تذهب إلى هناك دانماً وتأخذ 
مواقعها المفضّلة بجانب البحيرة. كان عمنا هنا في ريكيافيك يلك منزل 
عطلات في لونداريكيادالور في منطقة بورغارفيوردر؛ء كنا نستخدمه كثيراء 
وكانت غالبا تسلك الطريق الجبلي فوق أوكساريغير مروراً بثينغفيلر في 
طريق عودتها إلى المدينة. كانت تمر محاذاة الشاطئ الشرقي للبحيرة ومن 
ثم إلى المنزل. كانت تخيّم في ثينغفيلر أحياناً مع صديقاتها. وأحياناً 
لوحدها. كانت تحب كثياً البقاء لوحدها. كانت مكتفية بذاتها في نواح 
كثيرة». 

سألها إرلندر» محاولاً تذكر الملفات المتعلقة باختفاء غودرون: «أم تكن 
هناك أي إشارة تدل على أنها زارت منزل عطلات عمك؟» 

«لل م تذهب إلى هناك». 

«من أي أق ذلك الشغف بالبحيرات؟» 

«لا أحد يعلم. ولا حتى هي نفسها. كانت دونا دانماً على هذه 
الحال» منذ أن كنا صغيرتين. أخبرتني ذات مرة أن البحيرات تملك قوة 
غريبة» هدوءاً رائعا أنك تستطيع التواصل مع الطبيعة على النحو الأمثل 
بجوار البحيرات» مع جميع الطيور والحياة على الشاطئ. بالطبع.ء كانت 
تدرس علم الأحياء. لم تكن تلك مصادفة». 

«هل كانت تذهب في نزهات على البحيرة؟ هل كانت تملك قارباً؟» 

«لاء كان هذا هو الشيء الغريب بخصوص دونا. كانت تخاف من 
الماء عندما كانت فتاة صغيرة. وكان من الصعب أخذها إلى دروس تعلّم 
السباحة وم تكن تستمتع بالذهاب إلى المسبح. لم تكن تهتم بالوجود في 


الماءء وإنما فقط بالوجود قرب البحيرات. كان هذا هو عشق الطبيعة فيها». 
قال.. إزلندز؛. «لبست.. هتاك: - أماكن. كثيرة 'حهميلة' هفل .رة 
تين 000 الافاتن». 


«هذا صحيح». 
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بعد يومين.ء كان إرلندر ينتظر في منزل مدرّس تمثيل هرم يُدعى 
يوهائز بينما كان الرجل يصب له كأساً من الشاي الممنگه بطعم الفواكه. 
مع أنه لم يكن المشروب الذي يتناوله إرلندر في العادة. في البداية م 
يكن المدرّس متعاوناً وم يكن راغباً بالسماح له بالدخولء إلا عندما سمع 
أن المسألة تتعلق بالحديث حول أشخاص آخرين وليس حوله شخصياً 
حينئذ هدأ وفتح الباب. قال إنه أعنّ لنفسه منذ قليل شاياً منكهاً بطعم 
الفواكه وسأل إرلندر إذا كان يود مشاركته. 

كان أوري فيلدستد هو الذي اقترح اسم المدرّس عندما سأله إرلندر 
عن الشخص الأفضل لسؤاله حول الطلاب القدامى في كلية المسرح. حتى 
أن أوري م يتمهّل ليفكر في الأمر. قال إن يوهانز علّمه في أيامه وإنه 
كان شخصاً رائعاً رغم أنه ثرثار فظيع وذو فضول شديد للحصول على 
امعلومات» وإن أي شيء يقوله حول أوري نفسه -في حال جيء على ذكره 
فى الحوار- كذب. 

كان يوهانز يعيش لوحده في منزل يقع شرق المدينة. كان رجلاً 
طويلاً جد وذا صوت مجلجل» ورأس أصلع. وعينين ماکرتين» وأذنين كبيرتين 
على نحو غير عادي. قال أوري إنه مطلق» وإن زوجته تركته منذ سنوات» 
وم يكن لديهما أطفال. كان يوهانز ممثلاً عظيماً في شبابه لكن الأدوار 
بدأت تقل مع تقدّمه في السن فہداً التدريس في كلية ال مسرح. بالإضافة 
إلى مشاركته في بعض الأعمال الاحترافية والهاوية. كما أن ظهوراته كضيف 
شرف في بعض الأفلام جعلت وجهه مألوفاً لدى الناس» فضلاً عن اشتراكه 
في بعض الأحيان في برامج حوارية إذاعية وتلفزيونيةء للتحدث حول الزمن 
القديم. 

حال جلوسهما في غرفة المكتب مع فنجانين من الشاي الْنكّه. قال 
يوهانز: «أذكر بالدفين جيداً». رشف إرلندر شايه فوجد مذاقه مقرفاً. كان 
قد شرح ما يريده ليوهانز وطلب منه عدم إخبار أحد بأنه كان يطرح 
أسئلة حول أحد طلابه القدامى. وفقاً لا قاله أوريء. لم تكن هناك فائدة 
كبيرة في الإصرار على السريةء لكن إرلندر أمل خياً. 

تابع يوهانز كلامه: «لم يكن يصلح لأن “تكون. ممثلا ‏ حنذا. ترك في 
سنته الثانيةء حسبما أذكر. مع أنه كان هلك موهبة معقولة في الكوميديا. 
ولكن» هذا كل شيء. ترك في منتصف الدراسة. في منتصف العرض» يمكنك 


القول. يبدو أنه اكتشف ميولاً نحو الطب. لم أره إلا نادراً منذ ذلك 
الحين». 

«هل كانت مجموعة حيدة. دفعته؟» 

قال يوهانز وهو يرشف شايه: «أجل» كانوا كذلك بالفعل. في الواقع, 
كان هناك أوري فيلدستد» ممثل مقبول» لكنه محدود المقدرة بعض الشيء. 
شاهدث تلك النسخة من غطيل. كان سيئاً جداً فيها. سفالا كانت في 
المجموعة أيضاًء وسيغرودر التي كانت ممثلة حقيقية.ء ولدت لتمثّل أعمال 
العمالقة الاسكندنافيين» إبسين وستريندبيرغ. وبالطبعء هيميه الذي أشعر 
شخصياً بأنه كان يستحق أدواراً أكبر. لقد أصبح مستاءً وغاضباً مع تقدمه 
في السن. وبدأ يعتاد على شرب الخمر. جلبته ليلعب دور جيمي في 
إنتاجي مسرحية انظرٌ إلى الماضي بغضب وأذّاه بشكل ممتاز برأيي» ولكن م 
يوافقني الجميع على هذا الرأي. لا أعلم في الحقيقة أين هو اليوم» لكنني 
استمعث إليه وهو يلعب دوراً صغيراً في مسرحية إذاعية منذ عدة أيام. 
كلهم أصبحوا في منتصف العمر الآن -ليلياء سايبيورن.ء إينار. ثم كانت 
هناك كارولينا. م تكن ممثلة جيدة. عزيزتقٍ المسكينة». 

مدركاً بأنه لم يكن مضطراً للجوء للتعذيب كي يستخلص امعلومات 
من الممثل المسرحي القديم» سأله إرلندر: «هل تذكر أي شيء حول الفترة 
التي ترك فيها بالدفين الكلية؟» 

«بالدفين؟ في الواقع. لقد ترك فحسب. لم يقدم أي سبب معيّن. ل 
يكن بحاجة لذلك. رغم أن الدخول إلى كلية المسرح في تلك الأيام كان 
صعباً جداً والأماكن كانت مطلوبة جد لذا لم يكن الطلاب عادةً يتركون 
في منتصف العرض» دعني أقول لك. في منتصف العرض». 

«إنك لا تقصد ذلك حرفياً؟» 

«لاء إنه تعبير مجازي فقطء كما تعلم. أعني فقط أنه فعل ذلك 
ترك الدراسة. بشكل مفاجئ» كما أعتقد. نظراً ما كان مر به أولئك الأولاد 
كي يدخلوا إلى الكلية. كان الشبان يحلمون بأن يصبحوا ممثلين في تلك 
الأيام. كان ذلك حلماً. أن تكون ناجحاً وشهيراً وقبلة للأنظار. يمكن للتمثيل 
أن يمنحك ذلك إذا كان هذا ما تسعى إليه. لكنه هنح الممثلين الجديين 
ماهو أكثر من ذلك بكثير. لقد منحني ثقافة. وأدباً ومسرحاً وفتح لي 
الباب للحياة نفسها». 

سكت الممثل العجوز وابتسم» ثم أضاف قائلاً: «اعذرني إذا أصبحث 
متباهياً. لدينا نحن الممثلين ميل للتباهي. وخاصة عندما نكون على المسرح». 


ضحك بصوت عال على نفسه. 

قال إرلندر مع ابتسامة: «عرفتٌ أن بالدفين قابل المرأة التي تزوجها 
بعد مدة قصيرة من تركه الدراسة». 

«أجل» كانت طلبة تاريخ» أليس كذلك؟ سمعتٌ أنها ماتت منذ عدة 
أيام. قتلت نفسها. ربما لهذا السبب أنت هناء أو ...» 

قال إرلندر: «لا. هل كنت تعرفها؟» 

«مطلقاً. هل كان هناك شيء مريب بخصوص الأمر؟ بخصوص طريقة 
موتها؟» ٠‏ 

«لا. هل كان متقيّلاً تماما للتخلى عن التمثيل؟ بالدفين» أقصد. هل 
تذكر؟» ۰ 

قال يوهانز: «لطاما اعتقدت أن بالدفين كان يفعل كل ما يرضيه. 
هذا هو الانطباع الذي كوّنه لدي. كما لو أنه لم يكن ليسمح لأي شخص 
بأن يسيطر عليه؟ شاب عنيد لا يفعل إلا ما يراه هو مناسباً. ولكنء فيما 
بعد قال الأولاد إن هذه الفتاة امتلكت سيطرة قوية عليه لدرجة أنه غير 
امسار كلياً في كل الأحوال. إنه لم يكن جيداً كممثل. لابد أنه أدرك ذلك 
بنفسه. فغیر رايه». 

قال إرلندر وهو يضع فنجانه على الطاولة: «هل كانوا يرتبطون مع 
بعضهم في علاقات؟ طلاب المسرح؟» 

«في الواقع» أنت تعلم كيف يكون الأمر. شيء من هذا القبيل أمرٌ 
حتميٌ. لكنه لا يدوم داماً. بعضهم تزوّجوا منذ ذلك الحين» أشخاص من 
نفس السنة. هذا يحدث دتما». 

«وماذا بخصوص بالدفين؟» 

«تقصد قبل أن يقابل زوجته؟ لا يمكنني مساعدتك كثيراً في هذا 
الخصوص حقاً. رغم أنني سمعت شيئاً حول وقوعه في غرام كارولينا التي 
كانت في نفس سنته. كانت جميلة ها يكفي» لكنها لم تكن تملك موهبة 
حقيقية كممثلة وم تلعب أي أدوار رئيسية. في الحقيقة» لا أعلم على أي 
أساس سمحنا لها بالدخول إلى الكلية. لم يكن لدي أي علم». 

سأله إرلندرء مع شعور بالندم لجهله بالمسرح: «هل أصبحَتٌ ممثلة؟» 

«أوه. لم تدم حياتها المهنية طويلا وكانت مخيبة للآمال تماماً لا أظن 
أنها مثلت لسنوات. كانت بصورة عامة تؤدي أدواراً ثانوية. وأكبر دور لها 
تلقَّى نقداً لاذعاً ولابد أن ذلك حطّمها كليا». 

«ما هو ذلك الدور؟» 


«كانت مسرحية سويدية حققت نجاحاً جيداً في الماضي. ليست عظيمة 
لكنها ليست سيئة أيضاً. كانت تعرف باسم شعلة الأمل بالآيسلندية؛» لا 
أعرف: اذا :وضعوا! .هذا الاسم كانت المشرحيات التي فاون : المشاكل ‏ الأسرية 
قد بدأت تفقد شعبيتها في ذلك الحين». 

بجهل تام في المسرح السويدي» قال إرلندر: «ممم». 

«كان المؤلف يحظى بشعبية كبيرة في تلك الأيام». 

اكتفى إرلندر بهز رأسه. 

«كان هناك شيء واحد غريب بعض الٿيء بخصوص كرولينا. ۾ يكن 
هناك من يريد الشهرة أكثر منها. أن تكون نجمة» ممثلة مشهورة. أعتقد 
أن هذا هو السبب الوحيد لذهابها إلى الكلية.ء بينما كان الطلاب الآخرون 
رها أكثر اهتماماً منها بالمسرح الحقيقي وما هكن أن يعلّمك. كانت 
كارولينا سطحية بعض الشيء في هذا امجال. لكنها مع ذلك. لم تكن تملك 
ما يتطلبه الأمر لتحقيق مرادهاء لم تكن تملك الموهبة. رغم كل محاولاتنا 
في الكلية. لقد باءت كلها بالفشل». 

«لكنها حصلت على الدور مع ذلك؟» 

قال يوهانز منهياً شايه المنكّه: «الدور في شعلة الأمل لم يكن بذلك 
السوء. لكنها أذته على نحو كارثي. كانت خشبية تماما العزيزة المسكينة. 
بعد ذلك. أعتقد أنها تقاعدت. على أي حال» كانت وبالدفين يتقابلان قبل 
أن يتزوج وينجب ... لا لم ينجبا أولادا صحيح؟» 

«لا». كان إرلندر مندهشاً من مدى اطلاع أستاذ المسرح. كان واضحاً 
أن القليل كان يفلت من تينك الأذنين الكبيرتين. 

«لعل ذلك أثَّر على المرأة. كونها بلا أطفال». 

رفع إرلندر كتفيه وقال: «لا أدري». 

لاقتنقت: نفسهاء:. الس . كذلك 6 

أوماً إرلندر برأسه دلالةَ على الإيجاب. 

«وبالدفين؟ كيف تقيّل الأمر؟» 

«كما يتقبّل أي إنسان آخرء بتصوّري؟» 

«أجل» كيف يتكيّف الناس مع شيء كهذا؟ لا أدري. قابلثث بالدفين 
منذ بضع سنوات. كان بديلاً عن طبيبي العام في العيادة المحلية. شاب 
لطيف جداً بالدفين. كان داهماً يعاني من مشاكل مالية حسبما أذكر. كان 
يترك سلسلة من الديون في كل مكان. كان يتوسّل كي أقرضه ملاً إلى أن 
توقفث عن إقراضه. كان ينفق أكثر بكثير من مدخوله» ولكن» ألا يفعل 


الجميع ذلك في هذه الأيام؟» 

قال إرلندر وهو ينهض ليقف: «أجل». 

قال يوهانز بينما كان يرافقه إلى الباب: «فيما يبدو لقد أصبحثٌ 
مراكمة أكبر قدر ممكن من الديون موضة رائجة». 

صافحه إرلندر عند الباب. 

قال الممثل: «في الحقيقة لقد بدت فاتنة في ماغدالينا. فتاة جميلة». 

توقف إرلندر في المدخل وقال: «ماغدالينا؟» 

«أجل» ماغدالينا جميلة. كاروليناءه أقصد. انتظئء هل أتحدثث كلاماً 
هراء؟ لقد أصبح كل شيء يختلط في ذهني» ممثلون وأدوار وكل تلك 
الأشياء». 

سأله إرلندر: «من كانت ماغدالينا؟» 

«دور كارولينا في المسرحية السويدية. لقد لعبّث دور امرأة شابة 
تدعى ماغدالينا». 

«ماغدالينا؟» 

«هل هذا يساعدك بصورة ما؟» 

قال إرلندر: «لا أعلم. رها». 

جلس إرلندر في سيارته. متأمّلاً في المصادفات من جديد. كان قد 
دخّن أربع سيجارات» وبدأ يشعر بحرقة في معدته لأنه لم يأكل بشكل 
جيد منذ ذلك الصباح وكان يهدّئ آلام جوعه بالتدخين. كان معظم الدخان 
يخرج من فتحة ضيقة أعلى نافذة السائق. لقد راقب شمس الخريف 
تختفي خلف الأفق الغائم. كانت السيارة مركونة على مسافة حذرة من 
منزل قديم يقع غرب كوبافوغر. البلدة التي تقع جنوب ريكيافيك مباشرةء 
وكان إرلندر يُبقي عيناً على المنزل أثناء مراقبته غروب الشمس. كان يعلم 
أن المرأة تعيش لوحدها ولعلها لم تكن تملك كثيراً من النقود لأن بعضاً 
منه كان سيّنقّق بالتأكيد على إصلاح المنزلء الذي لم يطل منذ زمن طويل. 
لم يرَ أحداً يدخل أو يخرج منه. كانت هناك سيارة يابانية صغيرة مهترئة 
مركونة على الطريق أمامه. أما المنازل المجاورة فكان قاطنوها يأتون إليها 
تباعاً إما من العمل أو المدرسة أو السوق أو أي شيء آخر يفعلونه في 
روتينهم اليومي. وبشيء من الخجل من نفسه. راقب إرلندر الحياة العائلية 
الاعتيادية التي تجري خلف نافذتي المطبخ امرئيتين من سيارته. 

كان موجوداً هناك بسبب مصادفة برزت في قضية لم يكن يعرف 
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اذا كان يحقق فيها بتلك الثابرةء إذ لم تكن هناك أي إشارة إلى أي 
شيء آخر سوى الموت المأساوي لامرأة كانت تعيش على شفير الهاوية» كما 
كان يوحي بذلك ماضيهاء وبالتحديد فقدان أمها وهوسها بالحياة الأخروية. 
وم يجد أي أدلة على وجود لعبة قذرة إلا مؤخراً عندما سمع اسماً كان 
قد سمع به من قبل. أثار الاسم أفكاراً غريبة حول روابطء معلومة وغير 
معلومة. بين الأشخاص الذين كانت تعرفهم أو لا تعرفهم امرأة الحزينة في 
ثينغفيلر. كان ماغدالينا هو اسم الوسيطة الروحانية التي زارتها ماريا. كان 
إرلندر يعلم أن المصادفات لا تختلف. في معظم الأحيان» عن الحياة نفسهاء 
فتمارس حيّلاً شريرةً على الناس حيناً وتمنحهم مفاجآت سارةً حيناً آخر. إنها 
تشبه المطر الذي ينزل على الأشرار والأخيار معاً. وقد تؤثر على ما يُسمّى 
مصائر الناس بدرجة كبيرة أو طفيفة؛ وتأتي من العدم بصورة غير متوقعة, 
وغريبة.ء وغير قابلة للتفسير. 

كان إرلندر حريصاً على عدم الخلط بين المصادفات وبين شيء آخرء 
لكنه كان يعلم أكثر من غيره -بفضل عمله- أنه هكن التلاعب بها أحياناً 
بحيث تَزرَع ببراعة في حيوات أشخاص غير مشتبهين. وفي هذه الحالة لا 
يعود بالإمكان وصف مثل هذه الحوادث بأنها مصادفات. في عمل إرلندر 
ليس لهذه الحوادث سوى اسم واحد» رغم تنوع الأوصاف التي هكن 
إطلاقها عليهاء وهو: جرهة. 

بينما كان يتأمّل في هذه الأفكارء أضاء مصباح عند مدخل الممنزلء 
وفتح الباب وخرجت امرأة منه ثم أغلقت الباب خلفها واتجهت نحو 
السيارة المركونة أمام المنزل. اضطْرّت لقدح دارة التشغيل ثلاث مرات قبل 
أن تدب الحياة في المحرك وتمشي السيارة مصدرة ضجيجا عالياً. قال إرلندر 
٤‏ عة ر إن خا من العادم مفقود حتماً. 

راقب السيارة وهي تبتعد على الطريق قبل أن يُشْغْل بدوره سيارته 
الفورد القديمة ويلحق بها على بعد مسافة بسيطة. بعد زيارته لأستاذ 
المسرح» جمع بنفسه معلومات سريعة حول مهنة كارولينا فرانكلين. كان 
اسم عائلتها فرانكلينسدوتير.ء لكنها كانت تستعمل جزء «فرانكلين» من كنيتها 
فقطء ما يدل على ميلها للتظاهرء الأمر الذي كان أستاذها القديم يجده 
موحي حيث قال: «سطحية للغاية» ثم أضاف وهو ينقر بإصبعه على 
جبهته: «لاشيء هنا»:. ‏ اكتقف» إرلندن: أن كارولينا كانت تعمل كسكرتيرة في 
شركة مالية ضخمة في المدينة. وكانت عازبة.ء بدون أطفالء ولم تمثّل منذ 
سنوات. وكان آخر دور لعبته هو ماغدالينا في مسرحية شعلة الأمل» حيث 


أَذْت فيه دور امرأة سويدية من الطبقة العاملة -وفقاً ليوهانز- اكتشفّتٌ 
أن زوجها كان هارس الزنا فخططت للانتقام منه. تبعها إلى كشك ومحل 
لتأجير الأفلام في الحي» وراقبها بينما كانت تشتري فيلماً وبعض الأطعمة 
الخفيفة قبل أن تعود بسيارتها إلى المنزل. 

جلس إرلندر في سيارته للدة ساعة تقريباة دخَّن خلالها سيجارتين 
أخريين» ثم قاد سيارته عائداً إلى المنزل. 
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لم ببق مدير البنك إرلندر منتظراً بل خرج إليه وصافحه بحرارة قبل 
أن يدعوه إلى مكتبه. كان في العقد الرابع فق كوف ا وو 
وأنيقاً يبذته المخططة بخطوط رفيعة وربطة عنقه المنتقاة بعناية وحذائه 
الجلدي اللامع. قال إنه كان منذ مدة قصيرة في لندن مع مجموعة خاصة 
من الزبائن للمشاهدة مباراة كرة قدم هامة. كان إرلندر يعرف اسمي 
الفريقينء ولكن» لا شيء غير ذلك. كان مدير البنك معتاداً على التعامل مع 
زبائن أثرياء لا يطلبون بشكل رئيسي سوى خدمة سريعة وفعالة. وكان 
إرلندر يعرف أن مدير البنك شق طريقه إلى منصبه بالمثابرة والإصرار إلى 
جانب رغبة داخلية بالإرضاء. لقد تقاطع طريقاهما كثيراً منذ أن كان ادير 
محاسباً متواضعاً في البنك.ء ونشأت بينهما علاقة جيدة.ء خصوصاً عندما 
اكتشف إرلندر أن المحاسب لم يكن من ريكيافيك وإنما نشا وكبر في 
مزرعة صغيرة في مقاطعة أورايفاسفيت الواقعة في أقصى جنوب شرق البلد 
إلى أن توقفت عائلته عن محاولة كسب رزقها من الأرض وانتقلت إلى 
المدينة. 

صب المدير قهوة لإرلندر وجلسا على الأريكتين الجلديتين في مكتبه 
الفسيح. ناقشا تربية الخيول في الشرق وخبراً حول ازدياد معدل الجريمة في 
ريكيافيك. الأمر الذي كان يرتبط بصورة مباشرة بتنامي تعاطي المخدرات. 
وعندما بدا أن الحديث بلغ نهايته. خشي إرلندر من عودة المدير إلى 
موضوع جني اللايين للبنك -رغم أن المدير لم يُظهر أي إشارة على نفاذ 
صبره- فنحنح حنجرته واتجه بشكل غير مباشر إلى الغاية من زيارته. 

قال إرلندر متلفتاً حوله: «بالطبع» سوف تتوقف عن مساعدة الشرطة». 

قال اطدير وهو يسوّي ربطة عنقه: «هناك أشخاص آخرون يهتمون 
بهذا الجانب في هذه الأيام. هل تود التحدث إليهم؟» 

ولان لان انتا .من "١‏ ارؤد. الفعدث. معه»: 

«ما الأمر؟ هل تحتاج إلى قرض؟» 

«لا». 

«هل يتعلق الأمر بسحب بدون رصيد؟» 

هز إرلندر رأسه نافياً. في الحقيقة. لم يعان إرلندر أبداً من أ 
مشكلات مالية» فراتبه كان مناسباً خماماً لتغطية احتياجاته» إلا عندما اشترى 
وجهّز شقته. وهو لم يكن أبداً مديناً للبنك ويم يأخذ أي قرض آخر غير 
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رهنه. الذي سدّده بالكامل منذ زمن طويل. 

قال إرلندر: «لاء لاشيء شبيه بذلك. رغم أنها مسألة شخصية. أشدّد 
على بقاء هذا الأمر بيننا فقط. إلا إذا كنت تريد طردي من الشرطة». 

ابتسم مدير البنك وقال: «أنت تبالخ بالتأكيد؟ ماذا سيطردونك؟» 

«أنت لا تعرف أولئك الناس. على أي حال» هل تؤمن بالأشباح؟ كان 
الناس يؤمنون بهم في أورايفاسفيت. أليس كذلك؟» 

«بالتأكيد. باستطاعة أي إخبارك قصة أو قصتين حول ذلك. قال إن 
الأشباح كانوا نشطين لدرجة أنه كان يجب إجبارهم على دفع ضريبة 
للبلدية». 

ابتسم إرلندر. 

سأله المدير: «هل تحقق حول أشباح؟» 

«ربما». 

«أشباح لديهم عمل مع البنك؟» 

قال إرلندر: «لدي اسم. ورقم هوية شخصية. أعرف أنه يودع أمواله 
هنا. وكان هذا هو بنك زوجته الراحلة أيضاً». 

«هل هي الشبح؟» 

أوماً إرلندر برأسه موافقاً. 

«وأنت تحتاج للبحث عن هذا الرجل؟» 

أوماً إرلندر برأسه ثانية. 

«ماذا لا تسلك الطريق الاعتيادي؟ هل تملك مذكرة تفتيش؟» 

هز إرلندر رأسه نافيا 

«هل هو مجرم ؟» 

«لا. رها». 

«ربما؟ هل هو شخص تقوم بالتحقيق حوله؟» 

أوماً إرلندر برأسه موافقا. 

«ما الذي يجري؟ عم تبحث؟» 

«لا يمكنني إخبارك. اعذرني». 

«من هو؟» 

هز إرلندر برأسه. 

لن وا أن أعلم؟» 

«لا. انظن أعرف أن هذا غير اعتيادي إلى حد كبين ولاشك أنه غير 
مقبول بالنسبة لشخص شريف مثلك» لكنني أريد إلقاء نظرة إلى حساب 


هذا الرجل ولا يمكنني فعل ذلك من خلال النظام» لسوء الحظ. كنت 
سأفعل لو كان باستطاعتي». 

حدّق مدير البنك فيه ثم قال: «أنت تطلب مني أن أخرق القانون؟» 

«نعم ولا». 

«إذن فهذا ليس تحقيقا رسميا؟» 

هز إرلندر رأسه نافياً. 

قال امدير: «إرلندر.ء هل فقدت عقلك؟» 

«هذه القضية» التي لا أستطيع مناقشتها معك. تتحوّل إلى كابوس 
حقيقي. لا أعلم أي شيء تقريباً حول ما حدث لكن المعلومة التي أطلبها 
منك يمكن أن تساعدني على تكوين فهم أفضل لها». 

«.ماذا ليس هو تحقيقاً طبيعياً؟» 

«لأنني أجري تحقيقاً سرياً لا أحد يعلم ها أريد أن أصل إليه وما 
اكتشفته. إنني وحيد كلياً في هذا الأمر. وما يحدث هنا معك لن يبرح 
هذا المكان. لا أملك أدلة كافية لتحويله إلى تحقيق رسمي. إن الأشخاص 
الذين أحقق بشأنهم لا يعلمون بذلك -على الأقل» آمل أنهم لا يعلمون. 
لا أعرف على وجه التحديد ما هي العلومة التي أحتاج إليها لكنني آمل 
أن أكتشف شيئاً ما هنا في البنك. سيتوجب عليك الوثوق بي». 

«ماذا تفعل ذلك؟ ألا تعرّض مهنتك للخطر؟» 

«إنها إحدى القضايا التي لا تملك فيها أي شيء ملموس» مجرد كومة 
كاملة من الشكوك. كل ما أنا مضطر للاستناد إليه هو أجزاء. أحتاج إلى 
روابط بسيطة. نوع من الخلفية للأحداث التي وقعت لاحقاً. أحتاج إلى 
ملء الفراغات في قصة هؤلاء الأشخاصء ما في ذلك تاريخهم الالي. لم أكن 
لأطلب منك لو لم أكن أعتقد ... لو لم أكن أعتقد أن جريمة ارثكبت. 
جريمة بشعة لا أحد يعلم بشأنها وأن ... الشخص امعني ... رما سيفلت 
بفعلته». 

حدّق مدير البنك في إرلندر ممدة طويلة في صمت موح. 

Baa E all gE A E‏ فلن كاوه 
مكتب امدير: «هل يمكنك استحضار زبائن البنك على ذلك الكمبيوتر؟» 

«اجل». 

«هل ستساعدني؟» 

«إرلندء آنا ... أخشى أنني لا أستطيع التورط في هذا الأمر. لا هكنني 
فعل ذلك». 


التقت عيناهما للحظة طويلة. 

ثم قال إرلندر: «هل يممكنك أن تخبرني إذا كان الشخص ال معني مديناً 
بشدة؟ مجرد نعم أو لا؟» 

فكّر مدير البنك لوهلة ثم قال: «لا يمكنني فعل ذلكء إرلندر. أرجوك 
لا تطلب مني هذا». 

«ماذا بشأن زوجته؟ إنها ميتة. استعلام حول حسابها المصرفي يجب ألا 
يضر احدا». 

«إرلندر ...» 

خسنا فهمت». 

وقف مدير البنك ونقر بإصبعه على مكتبه» وقال: «هل تملك رقم 
هويتها الشخصية؟» 

«أجل». 

أدخل المدير الرقم وضغط على عدة مفاتيح» ثم نقر على الفأرة 
وحدَّق في الشاشة. 

وقال: «إنها تملك الكثير». 

كان الرجل العجوز راقداً في سريره في المستشفى» وظن إرلندر بأنه 
نائم. كان الممر هادثاً بعد وجبة امساء. لم ينتبه الرجلان اللذان كانا 
يشاركانه غرفته إلى دخول إرلندر. كان أحدهما يقرأ كتاباً وكان الآخر على 
وشك أن يغفو. 

جلس إرلندر بجانب السرير ونظر إلى ساعته. كان في طريقه إلى 
ا منزل عندما قرر المجيء لزيارته. في هذه اللحظة صحا العجوز ورآه. 

لعدم معرفته كم من الوقت كان بملكء قال إرلندر دون أي 
مقدمات: «لقد ذهبث لرؤية ابنك إمار». 

«أوه؟» 

وضع الرجل» الذي كان يقرأء كتابه على الطاولة المحاذية لسريره ثم 
أدار وجهه صوب الحائط. أحسّ إرلندر بأنه كان قادراً على سماع كل 
كلمة يقولانها. أما الرجل الذي كان يغفوا في السرير الأوسطء فقد بدأ 
يشخر بهدوء. كان إرلندر يعلم أن هذه الظروف لم تكن مثالية لإجراء 
استجواب» لكنه لم يكن يلك طريقة أخرى؛ وفي كل الأحوال. م تكن 
زياراته للرجل العجوز تستحق أن تُسمَّى تحقيقاً 

قال إرلندر: «كانت علاقتهما جيدة داهم أليس كذلك؟» كان يريد أن 
يبدو بأنه لا يحاول زرع بذور شك غير ضرورية» معتقداً بأنه قد يكون 


طرح هذا السؤال من قبل. 

«كان الولدان مختلفين جد إذا كان هذا ما تعنيه». 

قال إرلندر: «م يکونا مقرّبين جد رها؟» 

هز الرجل العجوز رأسه وقال: «لاء لم يكونا مقرّبين. إطار لا , 
هنا أبداً لا يزورني نهائياً يقول إنه لا يتحمّل دور الرعاية أو 
المستشفيات. أو دور اممستين» أو مهما كان الاسم الذي تحب أن تطلقه 
عليها. إنه سائق سيارة أجرة. هل كنت تعلم ذلك؟» 

«اجل». 

«مطلق» مثل الكثير من الرجال في هذه الأيام. لطاما كان غير 
منسجم مع محيطه». 

قال إرلندرء لمجرد قول شيء ما: «أجل» في الحقيقة» بعض الأشخاص 
يكونون كذلك». 

سأله العجوز: «هل وجدت الفتاة التي كنت تسأل عنها؟» 

«لا. قال ابنك إطار إن ديفيد لم يرتبط أبداً بأي فتاة». 

«إنه محق». 

أصبح صوت شخير الرجل النائم في السرير الأوسط أعلى. 

قال العجوز: «ربما يتوجب عليك التخلي عن البحث». 

«بالكاد يُعتبّر بحثاً على أي حال» ليس هناك الكثير لأفعله في المركز 
في هذا الوقت. لذا لا تقلق بشأني». 

«هل تعتقد حقاً بأنك ستجده؟» 

قال إرلندر: «لا أدري. هناك أشخاص يُفقّدون. أحياناً يُعثّر عليهم, 
وأحياناً لا». 

«لقد مضى زمن طويل. لقد توقفنا عن تصوّر أنه حي مدة 
بعيدة. كان ذلك أمراً مريحاً في الحقيقة. رغم أننا لم نقدر أبداً على 
الحزن علي بطريقة مناسبة». 

وك لظف 

«ولن يمضي وقت طويل حتى أرحل بدوري». 

«هل تقلقك الفكرة؟» 

«لا. لست خائفاً». 

سأله إرلندر: «هل تقلق مما سيأقٍ تالياً؟» 

«لاء على الإطلاق. أتوقّع أن ألتقي بابني ديفيد من جديد. وغونثورن. 
سيكون هذا جميلاً». 


«هل تؤمن بذلك؟» 

«أؤمن بذلك دانما». 

«بالحياة بعد الموت؟» 

«أجل, بالتأكيد». 

سكت كلاهما لبرهة. 

ثم قال العجوز: «كنت أود أن أعرف ماذا حصل للولد. غريب كيف 
تحدث هذه الأشياء. لقد أخبر أمه بأنه سيذهب إلى المكتبة ومن ثم إلى 
منزل صديقه. وكانت تلك هي نهاية حياته القصيرة». 

«لم يره أحد في أي مكتبة. لا هنا ولا في ريكيافيك» أو في أي من 
البلدات المجاورة. تحققت الشرطة من هذا الأمر بالتحديد في ذلك الحين. 
وم 2 مقابلة أي من أصدقائه». 

«لعل أمه لم تفهمه بشكل جيد. الأمر برمته كان غير قابل للفهم. 

في ذلك الوقت غفا الرجل الذي كان يقرأ. 

«ماذا كان يريد من المكتبة؟ هل ممكنك أن تتذكر؟» 

«ذكر ذلك لغونثورن. كان سيشتري كتاباً حول البحيرات». 

«كتاباً حول البحيرات؟» 

«أجل, كتاب ما حول البحيرات». 

«أي نوع من البحيرات؟ ماذا كان يعني بذلك؟» 

«كان كتاباً جديداًء هذا ما قالته أمه. كتاب يحوي صوراً للبحيرات 
حول ريكيافيك». 

«هل كان مهتماً بهذا النوع من الأشياء؟ بالريف الآيسلندي؟» 

«م يكن لدي علم بهذا الأمر. يبدو أنني أذكر أن أمه ظنت بأنه 
كان ينوي إعطاءه لشخص ما. لكنها لم تكن متأكدة. كانت تعتقد بأنه قد 
يكون سوء فهم من قبّلها لأنه لم يذكر أي شيء كهذا من قبل». 

«هل كنت تعرف من كان ذلك الشخص؟ طن كان الكتاب سيعطى؟» 

«لا». 

«وم يكن أصدقاؤه يعرفون شيئاً حول الأمر؟» 

«لاء لا أحد». 

«ألا يمكن أن يكون من أجل الفتاة التي ذكرها جيلبيرت؟ الفتاة التي 
كان يعتقد أن ابنك قابلها؟» 

«لم تكن هناك أي فتاة. كان ديفيد سيخبرنا. وعلى أي حال» كانت 


ستأق عندما فقد. لهذا السبب لا يمكن أن تكون هناك فتاة. إنه أمر غير 
وارد». 
لوح الرجل العجوز بيده دا الفكرة» ثم قال مجدداً: «غير وارد». 


26 


توجّه إرلندر بسيارته إلى الطريق المسدود في غرافارفوغر مع حلول 
مساء اليوم التالي وأوقف السيارة أمام منزل الطبيب. لقد اتصل إرلندر به 
بعد الغداء قائلاً إنه بحاجة لرؤيته. أراد بالدفين معرفة السبب فقال إرلندر 
إنه تلقى معلومات من طرف ثالث ويود مناقشتها معه. بدا الطبيب 
مندهشاً وأراد أن يعرف من هو الطرف الثالث. وما إذا كان موضوعاً 
تحت مراقبة الشرطة أم لاد فهدّأه إرلندر كما فعل سابقاًء بقوله إنه لن 
يأخذ وقتاً طويلاً في طرح أسئلته. وكان على وشك إضافة أن الأمر لم يكن 
جدياً أبدا لكنه كان يعلم بأنها ستكون كذبة. 

ظل جالساً في السيارة لبعض الوقت بعد إيقاف المحركء فاللقاء 
الوشيك مع بالدفين لم يكن حدثاً يتوق إليه. كان لوحده في هذه القضيةء 
فلا إلينبورغ ولا سيغوردر أولي كانا يعرفان ما يقوم به. ولا رؤساؤؤه في 
قسم التحقيق الجنائي. لم يكن يعلم كم من الوقت سيتمكّن من مواصلة 
هذا التحقيق قبل أن يصبح رسميةً لكنه كان يعتقد بأن مستقبل التحقيق 
قد يعتمد على رد فعل بالدفين على أسئلته. 

حيّ بالدفين إرلندر عند الباب ودعاه إلى غرفة الجلوس. كما توقع 
إرلندر.ء كان الطبيب لوحده في المنزل. كان الجو أكثر توتراً مما كان خلال 
لقاءاتهما السابقة. فعلى الرغم من أن بالدفين كان مهذبةٌ إلا أنه كان 
رسمياً جداً. لم يسأله إن كان بحاجة لحام عندما كانا يتحدثان على 
الفاتقعة. :الأو الذي ارا ادن لاه غ كن كرت كف جيك إن قلت 
الظروف» كان يعتقد بأن التحدث مع بالدفين سراً هو الأسلوب الأفضل. 

استهل إرلندر كلامه بالمقدمة التي تدرّب عليها في السيارة: «كما قلت 
لك على الهاتف-» 

لكن بالدفين قاطعه. قائلاً: «ألا يمكنك الدخول في صلب اللموضوع 
وحسب؟ آمل ألا يدوم هذا اللقاء طويلاً. ما الذي تريد معرفته؟» 

«كنت سأخبرك أن هناك ثلاثة أشياء ولكن ...» 

قال الطبيب مجدداً: «ما الذي تريد معرفته؟» 

«ماغنوس» حموك-» 

قاطعه بالدفين مرة أخرى: »م ألتتق به أبداً». 

«لاء أعرف ذلك. ماذا كان يعمل؟» 

«ماذا كان يعمل؟» 


«کیف كان يكسب رزقه. أقصد». 

«لدي شعور بأنك تعرف مسبقاً». 

قال إرلتدر بضرامة: . «سيكون: الأمر أبسط اذا أجنت: ببساطة .على 
السؤال». 

«كان وكيلاً عقاريا». 

«هل كان ناجحا؟» 

«لاء غير ناجح إلى حد بعيد. كان يواجه الإفلاس عند وفاته. مما 
قالته ماريا لي. وذكرث ليونورا هذه الحقيقة أيضا». 

«لكنه م يفلس؟» 

«لا». 

«وكانتا وريثتيه؟ ليونورا وماريا؟» 

«أجل». 

«ماذا ورثتا؟» 

«لم يكن يساوي كثيراً في ذلك الحين. لقد نجحتا في التمشّك بهذا 
المنزل لأن ليونورا كانت ذكية وصلبة». 

«أي شيء آخر؟» 

«قطعة أرض في كوبافوغر. قبلها ماغنوس من خلال تسوية معينة, 
كدفعة أولى أو شيء ماء وفي النهاية أصبحت ملكه. حدث ذلك قبل سنتين 
من وفاته». 

«وليونورا تمسّكت بها كل تلك السنوات؟ حتى عندما كانت بحاجة 
لإنقاذ المنزل؟» 

«إلى ماذا ترمي بهذا؟» 

«منذ ذلك الحين» تمَتْ كوبافوغر بسرعة أكبر من امناطق الأخرى في 
آيسلندا وانتقل عدد أكبر من الناس إلى هنا من أي مكان آخر في البلد 
ما في ذلك ريكيافيك. عندما امتلك ماغنوس المنزل.ء كان بعيداً جداً عن 
المدينة. أما الآن فهو يكاد يكون في المركز تقريباً. من كان يصدق ذلك؟» 

«أجل» إنه أمر لا يُصدَّق». 

«لقد تحققثث من السعر حين باعته ليونورا -ماذاء قبل ثلاث أو أربع 
سنوات؟ لقد حصلّتْ على مبلغ محترم جداً مقابله. وفقاً لحسابات مجلس 
بلدية كوبافوغرء بلغ نحو ثلائمائة مليون كرونر. كانت ليونورا بارعة في 
المال» صحيح؟ م تتفاخر بذلك» ولعلها لم تكن مهتمة باطال بصورة عامة. 
وهكذا ظل معظم اللمبلغ في حسابها المصرف» يراكم الفوائد. وكانت ماريا 


وريثة أمها. وأنت وريث ماريا. لا أحد غيرك. أنت فقط». 

«لا يَدَ لي في ذلك. كنت سأخبرك بهذا الأمر لو اعتقدثث أنه مهم». 

«ماذا كان موقف ماريا من اطال؟» 

«موقف؟ أنا ... لم يكن هناك موقف محدد. لم تكن مهتمة جداً 
بالمال». 

قن سمل اال كل "كانت ريك أن -تشتعملة كنا اال الاستمتاع 
بالحياة. هل كانت تريد إنفاقه على الأشياء الفاخرة؟ آم هل كانت مثل 
أمها تفضل تجنّب التفكير فيه؟» 

قال بالدفين: «كانت مدركة تاماً لوجود اطال». 

«لكنها لم تنفقه؟» 

«لا. لم تفعلء ولا ليونورا. أنت محق. أعتقد أنني أعرف السببء 
لكنها مسألة أخرى. مع من تحدثتء إذا كان يمكنني أن أسأل؟» 

«ربما ليس لذلك أي أهمية في هذه المرحلة. أتصوّر أنك كنت تفضل 
التمتّع بالأشياء الجيدة في الحياة. كل ذلك اللال يقبع هناك فقطء ولا أحد 
يستخدمه ». 

أخذ بالدفين تَفَساً عميقاً ثم قال: «ليس لدي أي اهتمام بالحديث 
حول امال». 

«ما نوع التسوية اطالية التي كانت تربط بينكما أنت وماريا؟ هل 
عقدتما اتفاقاً مالياً قبل الزواج؟» 

«أجل» صحيح. كما يحدث في الغالب». 

«أي نوع من التسوية؟» 

«أن تحتفظ ماريا بالأرض أو باي مال يأق من بيعها». 

«إذن فهي كانت باسمها؟» 

«أجل كانت ستحتفظ بالأرض إن تطلّقنا». 

قال إرلندر: «صحيح. إِذلّ هناك السؤال رقم اثنين. هل تعرف رجلاً 
باسم تريغفي؟» 

«تريغفي؟ لا». 

«بالتأكيده مضى زمن طويل منذ أن التقيتماء ولكن لابد أنك تتذكر 
الظروف. لديه ابن عم يُدعى سيغفالدي يعيش في الولايات المتحدة. 
وصديقته كانت تدعى داغمار. إنها تمضي إجازة في فلوريدا حالياً لكنها 
ستعود خلال أسبوع أو نحو ذلك. سأحاول الالتقاء بها عندئذ. هل يقرع 
هذان الاسمان أي أجراس؟» 


«نوعاً ما ... ماذا ...؟» 

«هل كنت تدرس الطب معهما؟» 

«أجله» آإذا كنا نتخذث عن انفش ١‏ الشخصن». 

«هل اشتركت في تجربة على تريغفي» أوقف خلالها قلبه لعدة 
دقائق؟» 

«لا أعلم ما-» 

«أنت وزميلك سيغفالدي وصديقته داغمار؟» 

حدّق بالدفين في إرلندر مدة طويلة دون أن يجيب. 

ثم نهض واقفاً على قدميه» بما يوحي بوضوح أنه لم يعد قادراً على 
الجلوس في مكانه دون حراك. وقال: «لم يحدث أي شيء. كيف اكتشفت 
ذلك؟ ماذا تحاول أن تفعل؟ كنثث مجرد مشاهد» كان سيغفالدي هو 
المسؤول. آنا ... لم يحدث أي شيء. وقفث هناك فقطء. لم أكن حتى أعرف 
ذلك الشخص. هل كان اسمه تريغفي؟» 

«إذن فأنت تعرف ما 0 إليه؟» 

«كانت تجربة غبية. لم يكن يراد منها إثبات أي شيء». 

«لكن تريغفي مات لفترة وجيزة؟» 

«لا أعرف ذلك. لقد غادرت الغرفة. تمكّن سيغفالدي بالاحتيال من 
الحصول على جناح في المستشفى وذهبنا إلى هناك. ذلك الشخص تريغفي 
كان غريب الأطوار بعض الشيء. كان سيغفالدي يسخر منه دانم قبل وقت 
طويل من حدوث ذلك. كنث قد بدأت منذ فترة قصيرة دراسة الطب. 
سيغفالدي كان ذكياً جداً ولكن غير منضبط بعض الشيء. وما حصل كان 
مسؤوليته» مسؤوليته وحده. في الواقع» وربما مسؤولية داغمار أيضاً في 
معظم الأوقات» لم أكن حتى مشتركاً فيما كانا يخططان له». 

قال إرلندر: «لم أتحدث معهما بعد. لكنني أنوي ذلك. كيف أوقف 
سيغفالدي قلب تريغفي؟» 

فق درجة حرارة جسدهة وأعطاه دواء ما. لا أذكر اسمه. أ ما 
إذا كان ما يزال موجوداً في السوق. تسبّبَ الدواء بإبطاء قلبه تدريجياً إلى 
أن توقف. وقَتَ سيغفالدي السكتة القلبية وبعد دقيقة استخدم جهاز 
الصدم الكهربائي. فَعَلَ فعله على الفور. بدأ قلبه ينبض من جديد». 


«و؟» 


N ها‎ 


«وماذا؟» 
«ماذا قال تريغفى؟» 


«لاشيء. لم يقل شيئاً لم يشعر بشي لم يشعر بأي ألم. وصف ما 
حصل بأنه أشبه بنوم عميق. لا أعرف ماذا تنبش هذا الأمر. إلى أي حقبة 
في الماضي تنظر؟ اذا تحقق حولي وحول حياتي بهذه الشمولية؟ فقط ماذا 
تظن أنني فعلت؟ هل هو أمر طبيعي أن تحقق الشرطة بهذه الطريقة 
في حالة انتحار؟ هل أنت تضايقني؟» 

قال إرلندرء دون أن يجيب: «شيء آخر فقط ثم سأمضي ف سبيلي». 

«هل أصبح هذا تحقيقا رسميا؟» 

«لا». 

«ماذا إذن؟ هل أنا بحاجة حقاً للإجابة على هذه الأسئلة؟» 

«ليس تماماً. إنني أحاول فقط اكتشاف ما حدث عندما انتحرت ماريا. 
ما إذا حدث شيء غير طبيعي». 

«غير طبيعي؟ أليس الانتحار غير طبيعي ها يكفي بالنسبة إليك؟ ماذا 
تريد مني؟» 1 1 1 

«ذهبّث ماريا لرؤية وسيط روحاني قبل موتها. أشارت إلى الوسيط 
الروحاني باسم ماغدالينا. هل تعرف شيئاً حول هذا الأمر؟» 

«لاء لا أعرف شيئاً عن هذا الأمر. لقد ناقشنا هذا الموضوع. لم أكن 
أعلم أنها ذهبت لرؤية وسيط روحاني. لا أعرف أي وسيطة روحانية باسم 
ماغدالينا». 

«ذهبّثث إلى وسيط روحاني لاعتقادها بأنها رأت أمها هنا في امنزلء 
بعد وقت طويل من وفاة ليونورا». 

قال بالدفين: «ليس لدي علم بذلك. لعلها كانت أكثر قدرة على 
استقبال الإشارات الماورائية من الآخرين. كانت تعتقد بأنها كانت ترى أشياء 
عند استيقاظها من النوم. إنه ليس أمراً غير مألوف. وليس غير طبيعي» إذا 
كان هذا ما ترمي إليه». 

«لاء بالتأكيد لا». 

تردّد بالدفين. كان قد جلس مجدداً قبالة إرلندر. ثم قال: «رها 
يتوجب علي أن 'اتحعدثت مع رؤسائك». 

فقال إرلندر: «بالطبع. إذا كنت تعتقد أن هذا سيجعلك تشعر على 
نحو أفضل». 

قال بالدفين: «إنه ... على ذكر الأشباح»» وفجأةًَ دفن وجهه بين 
بيديه» «هناك شيء لم أخبرك إياه. لعلك ستفهم ماريا بصورة أفضل إذا 
عرفت ذلك. ما فَعَلَنْه. قد يخفف هذا شكوكك. أتمنى أن تفهم أنني م 


أفعل شيئاً لها. أن ما فَعَلَّنْه فَعَلَنْه لوحدها». 

ظل إرلندر صامتاً. 

«إنه متعلّق بالحادثة في ينغفيلر». 

«الحادثة؟ تقصد عندما توفي ماغنوس؟» 

«أجل. ظننت بأنني لن أكون بحاجة لكشف هذا الأمر» ولكن ها 
أنكة.. قا بدي تحتقد . بان شا ها خصل. :فمن الأفضل . رما أن . أخيرك: 
لقد وعذث ماريا بأنني لن أخبر أحداً لكنني لا أحب زياراتك وأريدها أن 
تتوقف. لا أريدك أن تآ إلى هنا مع إشاراتك وتلميحاتك. أريد منك أن 

قال إرلندر: «عم تتحدث؟» 


م 


«شيء أخبرتني به ماريا بعد وفاة ليونورا. حول أبيها وبحيرة 
تينغفالافاتن». 

«وهو؟» 

أخذ بالدفين تَفَساً عميقاً ثم قال: «إن وصف ليونورا وماريا ما حدث 
عندما غرق كان صحيحاً في كل النقاط الرئيسية باستثناء نقطة واحدة. 
لعلك تحقّقتَ من القضية» يبدو أنك غير قادر على أن تدع أياً من 
شؤوننا بسلام». 

قال إرلندر: «أعرف شيئاً حول ذلك». 

«أعرف النسخة الرسمية فقطء مثل جميع الآخرين. انحلّت المروحة 
حاول ماغنوس إصلاح المحرك فسقط من القارب. وكان اطاء شديد البرودة 
فغرق». 

«أجل». 

«في الواقع. وفقاً لمارياء إنه لم يكن لوحده في القارب. أعلم أنه لا 
ينبغي علي إخبارك بذلك لكنني لا أعرف طريقة أخرى للتخلص منك». 

«من كان معه ف القارب؟» 

«ليونورا». 

«أجل. ليونورا و ...» 

«ومن؟» 

«ماريا». 

«ماريا كانت ف القارب أيضاً؟» 

«كان ماغنوس يخون ليونوراء كان مرتبطاً بعلاقة غير شرعية. عرفت 
أنه أخبرها في ثينغفيلر. في منزل العطلات. صُدمت ليونورا بشدة. الم تكن 


لديها أدنى فكرة. وبعد ذلك ذهب ماغنوس وليونورا وماريا في القارب. م 
تخبرني ماريا ما حدث هناك لكننا نعلم أن ماغنوس سقط عن القارب. 
وكانت النهاية سريعة جداً. لا أحد يبقى على قيد الحياة طويلاً في بحيرة 
ثينغفالافاتن في الخريف». 

«وماريا؟» 

«ماريا شهدت كل ذلك. لم تقل شيئاً عندما وصلت الشرطةء ببساطة 
أكدت قصة أن ماغنوس كان لوحده في القارب». 

«أم تخبرك بما حدث ف القارب؟» 

«لا. لم تشأ ذلك». 

«وهل صدقتها؟» 

«بالتأكيد». 

«هل ألو ذلك عليها بشدة؟» 

«أجل» طوال حياتها. لم تخبرني ماريا بذلك إلا بعد وفاة ليونوراء بعد 
الفترة العصيبة التي كانت فيها ليونورا ممددة هنا في المنزل». 

«هل كان ذلك هو سبب عدم اقترابهما من نقوده؟ بسبب شعورهما 
بالذنب؟» 

«كانت الأرض بلا قيمة خماماً إلى أن بدأت الضواحي حول ريكيافيك 
بالنمو. لقد نسيتاها كلياً إلى أن تمن متعهّد بناء كبير من اقتفاء أثرهما 
وقدَّم لهما عرضاً. ثلائمائة مليون. لقد صعقتا». 

نظر بالدفين إلى صورة ماريا على الطاولة بجانبه» ثم أضاف قائلاً: 
«ببساطة لم تعد تحتمل. لم تكن قادرة على التحدث إلى أي شخص حول 
ما حدث» ونجحت ليونورا في إشراكها في ذنبها وضمنت صمتها. م تستطع 
ماريا العيش لوحدها مع الحقيقة ف ... اختارت طريقة الهرب هذه». 

«تعني أن الانتحار كان مرتبطاً مسألة أبيها؟» 

«يبدو ذلك واضحاً بالنسبة لي. لم أكن سأخبرك بذلك ولكن ...» 

وقف إرلندر وقال: «لن أزعجك أكثر من ذلك. هذا كاف اليوم». 

«هل ستستخدم هذه المعلومة؟ بشأن ما حدث في ثينغفيلر؟» 

«لا أرى سبباً لإعادة فتح القضية. لقد مضى زمن طويل وليونورا 
وماريا ميتتان». 

رافق بالدفين إرلندر إلى الباب. وبعد خروجه إلى الرصيف» التفت 
وقال: «شيء واحد آخر. هل لديكم دوش في ثينغفيلر؟» 

قال بالدفين بحيرة : «دوش؟» 


«أجل» أو حوض استحمام؟» 

«لدينا كليهما. دوش وحوض استحمام ساخن. أتوقع أنك تقصد حوض 
استحمام ساخن. إنه في الخارج على الشرفة. ماذا تسأل؟» 

«لا يوجد سبب. بالتأكيد» حوض استحمام ساخن. ألا هلك الجميع 
وعدا ف منازل عطلاتهم؟» 

«إلى اللقاء». 

«أجل, إلى اللقاء». 


مر زمن طويل لم تعان فيه ماريا من الهلوسات إلى أن ظهر والدها 
لها في الحديقة وصرخ في وجها طلباً منها التزام الحذر. لم يره أحد 
سواها. م يسمعه أحد سواها يصرخ. اختفى والدها بالسرعة التي ظهر فيها 
وم يكن باستطاعة ماريا بعدئذ إلا سماع عنين الريح وارتطام البوابة 
بالسور. دخلت إلى المنزل بسرعة وأقفلت الباب المؤدي إلى الشرفةء ورجعت 
إلى غرفة نومها ودفنت رأسها في الوسادة. 

لقد سمعت ذلك الصوت من قبل خلال جلسة تحضير الأرواح مع 
أندرسون» وسمعت كلمات التحذير ذاتهاء لكنها لم تعلم ما كانت تعنيه. 
وماذا قيلت» وإلى أي حد ينبغي عليها أن تعيرها اهتمامها. ولم تكن تعلم 
ما هو الشيء الذي يُفترض بها أن تحذر منه. 

كانت ما تزال صاحية عندما عاد بالدفين في وقت متأخر من تلك 
الليلة وعادا إلى موضوع جلسة تحضير الأرواح مع ماغدالينا التي أخبرته 
ماريا عنها. وصقّتٌ له اللقاء وتأثيره عليها بصورة أشملء قائلة إنها م 
تصدق. .ها لين . كاك عه ل كانت قو أن فن . :نه "انها ٠‏ كافت 
تريد أن تؤمن بوجود حياة أخرى تلي هذه الحياة. بأن زمننا على الأرض 

قال بالدفين: «هل أخبرتك يوماً حول شخص عرفته عندما كنت أدرس 
الطب؟ كان اسمه تريغفي». 

فقالت ماريا: «لا». 

«أراد أن يجرّب ويكتشف إن كانت هناك حياة بعد الموت أم لا. 
أقنع ابن عمه» وكان طبيبة بأن يساعده. كان قد قرأ شيئاً حول تجربة 
فرنسية تتعلق باختبار بلوغ حافة الموت. لقد درسنا الطب معاً. كان معنا 
فتاة. اشتركنا أربعتنا في التجربة». 

أصعّثْ ماريا باهتمام لبالدفين بينما كان يروي لها كيف أوقفوا قلب 
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تريغفي» ثم أنعشوه من جديد.ء وكيف نجحت العملية بصورة مثالية 
باستثناء أن تريغفي لم يكن لديه ما يخبرهم به. 

سألته ماريا: «ماذا حل به؟» 

أجاب بالدفين: «لا أعلم. لم أره منذ ذلك الحين». 

خيّم صمت طويل على الغرفة» التي شهدت صراع ليونورا الأخيرء إلى 
أن قطعته ماريا بقولها: «هل تعتقد ...» 

فقال بالدفين: «ماذا؟» 

«هل تعتقد أنك تستطيع فعل شيء شبيه بذلك؟» 

«إنه شيء ممكن تماماً». 

«هل ممكنك أن تفعله بي؟ من أجلي؟» 

«من أجلك؟» 

«أجل, انا" عع بد لفك قرأت الكثير حول تجارب بلوغ حافة الموت». 

«أعرف». 

«هل التجربة خطرة؟» 

«ربما. لن أقوم ...« 

«هل ممكنك أن تقوم بها هنا؟ هنا في المنزل؟» 

«ماريا ...» 

«هل هي خطرة جداً؟» 

«ماریاء لا أستطيع أن-» 

«هل هي خطرة جداً؟» 

«هذا ... هذا يعتمد على الظروف. هل تفكّرين بها بجدية؟» 

»م لا؟ ماذا لدي لأخسره؟» 

«هل أنت متأكدة؟» 

سألته ماريا: «هل أغلقت البوابة؟» 

«أجل. أغلقتها عندما دخلت». 

قالت ماريا: «بدا را فرعا 

«من؟» 

«أبي. أعرف أنه ليس سعيداً. لا يمكن أن يكون سعيداً. أعلم ذلك. لم 
يكن ينبغي أن يرحل بتلك الطريقة. لم يكن ينبغي أن يموت بتلك 
الطريقة. ما كان يجب أن يحدث ذلك أبداً». 

«عم تتحدثين؟» 

«أخبرني حول تريغفي هذا. ماذا حدث بالضبط؟ كيف يمكن أن تفعل 


شيئاً كهذا؟ ماذا تحتاج لإنجاحه؟» 
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اتصل إرلندر مع ابنته في وقت باكر من صباح يوم أحد وسألها إن 
كانت تود مرافقته في نزهة بالسيارة. كان يريد قضاء ذلك النهار متجولاً 
حول البحيرات المحيطة بريكيافيك. كانت إيفا ليند ناثمة عندما اتصل بها 
وقد استغرقت بعض الوقت لتفهم ما كان يقول. ورغم أنها لم ثبد حماسة 
إلا أن إرلندر لم يكن ليرضى عن القبول بديلاً. بالطبع» لم يكن لديها الكثير 
لتفعله في ذلك الأحد. كالعادة. ولم تكن ممن يرتادون الكنيسة أيضاًء ولهذا 
السبب رضخت في النهاية. حاول إرلندر الاتصال بسيندري سناير لكنه تلقى 
رسالة تقول إن هاتفه إما مقفل أو خارج التغطية. وكانت فالجردر تعمل 
خلال عطلة نهاية الأسبوع. 

في الظروف العادية كان سيقوم بجولته وحيدة وكان سيسعد بذلكء 
لكنه هذه اطرة أراد صحبة إيفا -لاشك أنه سئم من وحدته» حسبما 
سارعت إيفا للقول خلال حديثهما على الهاتف. فابتسم إرلندر. وكان مزاج 
إيفا ليند أيضاً أحسن من العتاد.ء رغم أن فكرتها حول الجمع بين إرلندر 
وهالدورا لم تصل إلى أي شيء ورغم ما بدا لها واضحاً أن حلمها بإقامة 
علاقة أفضل بين والديها كان مقدّراً له الفشل. 

وم تأت على ذكر الموضوع أثناء خروجهما من امدينة أيضاً. كان يوماً 
خريفياً جميلاًء حيث الشمس كانت ما تزال منخفضة فوق جبل بلافيولء 
رغم أن الطقس كان ما يزال بارداً. توقف عند أحد الأكشاك ليشتري 
متدوتشات .وشجائر ٠‏ لهها... كان قد. أعد ترمسا .من القهوة: قبل .محادرته 
ال منزل» ووضع بطانية في صندوق السيارة الخلفي. خطر له لدى ابتعاده عن 
الكشك بأنه لم يخرج مع إيفا ليند في نزهة في يوم أحد أبداً من قبل. 

بدآ بدورة صغيرة حول المدينة. كان قد درس خرائط تفصيلية 
لريكيافيك وجوارهاء وذهش من العدد الهائل من البحيرات الموجودة في 
منطقة صغيرة نسبياً. كانت تكاد تكون لا تحصى. استهلا جولتهما ببحيرة 
إليدافاتن حيث أنشئت بجانبها ضاحية جديدة. ثم راودافاتن قبل أن يواصلا 
طريقهما إلى رينيسفاتن» التي أصبحت آنذاك مختفية خلف ضاحية 
غرافارهولت الجديدة. ومن هناك مزا بجانب لانغافاتن وحظيا بإطلالة على 
عدد كبير من البحيرات الصغيرة في منطقة ميدالشيدي موور قبل أن يتابعا 
المسير ببطء نحو موسفيلشيدي. ألقيا نظرة على ليرفوغسفاتن محاذاة 
الطريق المفضي إلى ثينغفيله ومن بعدها ستيفليسدالسفاتن وميوافاتن. كان 


الوقت قد تأخر عند نزولهما باتجاه ثينغفيلر قبل أن ينعطفا شملاً ويعبرا 
ساندكلوفتافاتن المحاذية للطريق» إلى الشمال من هوفمانسافلوت» ويواصلان 
طريقهما نزولاً عبر وادي لونداريكيادالر. ترجّلا من السيارة بجانب 
ليتلا-برونافاتن» على مقربة من الطريق الواصل إلى بيسكوبسبريكا. 

فرش إرلندر البطانية على الأرض ومدًا ساقيهما وراحا يلتهمان 
الساندويتشات التي اشتراها إرلندر من الكشك. ثم أخرج بعض البسكويت 
المصنوع من الشوكولاته وصبٌ لهما فنجانين من القهوة. نظر إرلندر عبر 
الأرض الخالية من الأشجار نحو ثينغفيلر وهوفمانافلوت أسفل جبل 
أرماسفيل». کح “كان الاس .ق','التعضول:الوسكلى» ‏ اون اا :اقات 
قالة ‏ على:. صوواة الخاد كان “قد . غال.-عانء عدة ,مات جا عن کات 
البحيرات الذي كان ديفيد ينوي شراءه. وم يجد ما يطابق الوصف سوى 
كتاب نُشر قبل مدة قصيرة من اختفاء ديفيد وكان بعنوان «بحيرات في 
منطقة ريكيافيك». كان كتاباً أنيق مزوّداً بصور فوتوغرافية كثيرة للبحيرات 
والمناطق المحيطة بهاء ملتقطة في فصول مختلفة. قلبت إيفا ليند صفحاته 
متمعنة في الصور. 

قالت بينما كانت ترشف قهوتها: «إذا كنت تعتقد أنها سقطت 
واحدة من هذه البحيرات» فلا يممكنني أن أقول لك سوى حظاً طيباً 
إيجادها». 

كان إرلندر قد أخبرها حول غودرون» أو دوناء التي اختفت قبل 
ثلاثين عاما دون أن يعلم أحد في أي وقت بالتحديد. كما أخبرها حول 
ولع غودرون بالبحيرات وقال لها إنه ليس من المستبعد كثيراً ربط اختفائها 
بقضية شخص مفقود آخرء وهو شاب يُدعى ديفيد. أثير اهتمام إيفا ليند 
باحتمال أن يكون ديفيد قد التقى الفتاة قبل فترة قصيرة من اختفائه. 
كان إرلندر يعتقد أن ديفيد كان ينوي إهداء الكتاب لغودرون» وأن 
لقاءهما كان حديث العهد لدرجة أن أحداً لم يكن يعلم بذلك سوى 
صديق ديفيد» جيلبيرت. وظلت المعلومة المتصلة بعلاقتهما الناشئة مجهولة 
لستوات. طويلة 'إل.. أن غاد: عبليرت: إلى ايسلتذا من الذامارك: 

وجدت إيفا ليند نظرية والدها غير معقولة وأعلمته برأيهاه فأوماً 
برأسه موافقاً لكنه أشار إلى تفصيل هام يربط بين هاتين القضيتين» وهو 
وجود معلومات قليلة هكن الاستناد إليها. لم يكن هناك من يعرف شيئاً 
حول اختفاء. :دتفيكة- وكل: ها كان: :معلوماً تول ا اختفاء: غودرون: .هو" ١‏ الحففاء 
سيارتها معها. 
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قال إرلندر وهو يحدق في ليتلا-برونافاتن: «ماذا لو أنهما كانا يعرفان 
بعضهما؟ ماذا لو أن ديفيد اشترى كتاب البحيرات من أجلها؟ ماذا لو 
أنهما ذهبا في تلك النزهة الأخيرة معاً؟ نحن نعلم عندما اختفى ديفيد. 
ووصل التقرير المتعلق باختفاء غودرون إلى الشرطة بعد ذلك بأسبوعين 
ونيف. لهذا السبب لم نربط بين القضيتين أبدا لكن من المحتمل جداً أن 
تكون اختفت في نفس الوقت مثله». 

فقالت إيفا ليند مجدداً: «إذن. حظاً جيداً في إيجادهما. لابد أن 
هناك ألف بحيرة تناسب غرضك إذا كنت تعتقد أنهما ذهبا في جولة على 
بعضها. يبدو ذلك كما لو أنك تقول فنلندا بأكملها. أليس من الأبسط 
افتراض أنهما سقطا بالسيارة في البحر.ء من فوق أحد اطراسي في مكان ما؟» 

«لقد مسحنا جميع المرافئ الرئيسية بحثاً عن سيارتها». 

«ألا مكن أن يكونا قد انتحرا بشكل منفصل؟» 

سنن :اا كد .هذا ما .فكرنا “فيه حت الان اأنا ب إن الريط: نها 
فكرة جديدة كلياً. وأنا مأخوذ بها نوعاً ما. لم يحدث أي تقدم في هاتين 
القضيتين منذ عقود» ثم وبشكل مفاجئ يتبيّن أنها كانت مولعة بالبحيرات 
وأنه ذكر مسألة شراء كتاب حول البحيراتء موضوع لم يحظ بأدى قدر 
من الاهتمام من قبل». 

أخذ إرلندر رشفة من فنجانه ثم تابع كلامه: «وفوق كل ذلك» إن 
أباه يحتضر ولعله لن يحصل على أي نوع الإجابات على أسئلته. كحال آم 
الشاب التي توفيت مسبقاً. إنني أفكر في ذلك أيضاً. بالأجوبة. ينبغي أن 
يحصلا على جواب ما. لا يخرج الناس من منازلهم ويختفون بهذه البساطة. 
إنهم يتركون أثراً وراءهم دائماً إلا في هاتين القضيتين. وهذا هو الشيء 
المشترك بينهما. ليس هناك أثر. ليس لدينا ما نستند إليه. في كلتا 
القضيتين». 

قالت إيفا ليند وهي تستلقي على البطانية وتنظر إلى السماء: «جدتي 
م تحصل على أي إجابات». 

«صحيح» لم تحصل على آي إجابات». 

«ومع ذلك. لم تستسلم أبداً. مازلت تبحث. تذهب إلى الشرق». 

«أجل» صحيح. أنا أذهب إلى الشرق. أمشي إلى هاردسكافي وأصعد إلى 
قفار إسكيفيودر. إنني أخيّم هناك أحياناً». 

«لكنك م تحد ا 

«لا شيء سوى الذكريات». 


الس كةي 

«لا أدري». 

«هاردسكافي؟ ما هذا؟» 

«إنه جبل. كانت جدتك تعتقد أن بيرغور مات هناك. لا أعرف ماذا 
كانت تعتقد .ذلك كان .نوعاً هن الخدس.- لأبد: أنه - حمل لسافة . :طودلة 
بالطبع إذا كان ذلك صحيحاً. لكن الريح كانت تعصف في ذلك الاتجاه 
وكنا كلانا نبحث عن ملجأ من الريح. كانت تذهب إلى هناك كثيرا إلى 
أن ابتعدنا عن الريف». 

«هل تسلقت الجبل؟» 

«أجل, من السهل تسلقه» رغم اسمه المخيف». 

«هل توقفتَ عن الذهاب إلى هناك. لاحقاً؟» 

«لم أعد أتسلقه. إنني أرضي نفسي بالنظر فقط». 

تأمّلت إيفا ليند في كلماته» ثم قالت: «بالطبع.ء لقد تجاوزت الأمر 
الآن». 

فابتسم إرلندر. 

«هل استسلمت إذن؟» 

«آخر شيء سألَتْ عنه جدتك هو إن كنتُث وجدت أخي. كان ذلك 
آخر شيء خطر في ذهنها قبل أن تموت. أتساءل أحياناً إذا كانت قد 
وجدته ... إذا كانت قد وجدته في الحياة الأخرى. لا يعني هذا أنني 
أؤمن بالحياة الآخرة مطلقاً فأنا لا أؤمن بالله أو الجحيم» لكن جدتك 
كانت تومن .كل :لكف كان ذلك وا من . ها كانت -مفتعة . بان 
الحياة القاسية التي نعيشها هنا على الأرض ليست البداية ولا النهاية. 
ولهذا السبب كانت متقبّلة للموت وكانت تتحدث عن كون بيرغور في أيد 
أفينة. مع أمثاله». 

قالت إيفا ليند: «العجائز يتحدثون بهذا الطريقة». 

«لم تكون عجوزاً. لقد ماتت في ذروة حياتها». 

«ألا يقولون إن أولئك الذين تحبهم الآلهة مموتون صغاراً؟» 

نظر إرلندر إلى ابنته دون أن يجيب. 

فتابعت إيفا كلامها: «لا أعتقد أن الآلهة أحبتني يوماً. أو على الأقل 
لا يمكنني أن أتخيّل ذلك. ولا أعلم اذا ينبغي عليهم أن يحبونني». 

«لست متأكداً مما إذا كان ينبغي على الناس أن يضعوا مصائرهم 
بأيد الآلهة» أياً تكن طبيعتها؟ أنت تصنعين مصيرك». 


«بوسعك قول ذلك. مَنْ صنعَ مصيرك؟ ألم يأخذك أبيك إلى الجبال 
طقس هائج؟ ما الذي كان يفعله بأخذ ولديه معه إلى هناك؟ هل طرحتٌ 
على نفسك يوماً هذا السؤال؟ ألا تشعر أبداً بالغضب عندما تفكر في 
ذلك؟» 

«لم يكن يعلم. لم يعد للأمر كي نعلق في العاصفة». 

«ولکن» كان باستطاعته التصرف على نحو مختلف. لو أنه فكّر في 
ولديه». 

«كان دائماً يحيطنا برعاية كبيرة». 

سكتا كلاهما. راقب إرلندر سيارة كانت تتجه شرقاً فوق أوكساريغر ثم 

وفي النهاية قالت إيفا ليند: «كنت دايا أكره نفسي. وأشعر بالغضب. 
أحياناً كنت أشعر بغضب شديد إلى درجة الانفجار. كنت غاضبة من أمي 
ومنك ومن امدرسة ومن التافه الذي كان يرهبني. كنت أزيد.. أن . اتخرز 
من نفسي. لم أكن أريد أن أكون أنا. كنت أحتقر نفسي. لقد أسأث لذاققٍ 
وسمحتٌ للآخرين بالإساءة إلي أيضا». 

«إيفا ...» 

حدق إيفا ليند في السماء الصافية.ء وقالت: «لاء هذا ما كنث عليه. 
غاضبة وكارهة لذاق. ليست توليفة جيدة. لقد فكرث في الأمر كثيراً منذ 
أن اكتشفثٌ أن ما كنت أفعله هو النتيجة الطبيعية لشيء بدأ قبل أن 
أولّد. شيء لم تكن لدي أي سيطرة عليه. في الغالب» كنت غاضبة منك 
ومن أمي. لاذا أنجبتماني؟ اذا كنتما تفكران؟ ماذا جلبتٌُ للعالم؟ ما هو 
الإرث الذي ورثته؟ لاشيء سوى أخطاء شخصين لم يعرفا بعضهما أبداً وم 
يريدا أن يعرفا بعضهما». 

قال إرلندر: «لم يكن هذا هو إرثك الوحيد. إيفا». 

«لا رما لا». 

صمتا ددا 

وأخيراً قالت إيفا ليند مع نظرة إلى أبيها: «أليست نزهة يوم أحد 
عظيمة؟» 

مرّت سيارة أخرى بسرعة بطيئة وانعطفت باتجاه لونداريكيادالر. كان 
فيها زوجان مع طفلين» فتاة صغيرة سوداء الشعر لوحت لهما من مقعد 
الطفل في المؤخرة لكنهما لم يلوّحا لها بالمقابل فراقبتهما الفتاة الصغيرة 
بخيبة أمل» إلى أن اختفت عن النظر. 


00° ء 


نظر إرلندر إلى ابنته وقال: «هل تعتقدين بأنك قد تغفرين لي يوماً 
ما؟» ا 

دون أن تجيبه» واصلت التحديق في السماء واضعةً ذراعيها خلف 
رأسها وساقاً فوق الأخرى. 

وفي النهاية» قالت: «أعرف أن الناس مسؤولون عن مصائرهم. فتاة 
أقوى وأذى مني كانت ستصنع مصيراً مختلفاً لنفسها. لم تكن ستبالي بكماء 
وهذه هذه الإجابة الوحيدة. باعتقادي. بدلاً من أن يصل بي الأمر إلى كره 
ذاتي». 

«لم أكن أقصد أبداً أن تكرهي ذاتك. لم أكن أعلم». 

«لعل أباك لم يكن يقصد أن يفقد ابنه». 

«لا. م يكن يقصد». 

كان الظلام يوشك على الحلول عندما غادرا أوكساريغير في طريقهما 
نحو بورغارفيوردر. لم يتوقفا عند أي بحيرة أخرى وجلسا بصمت معظم 
طريق عودتهما عبر نفق فلفيوردر وحول شبه جزيرة كيالارنس. وعندما 
توقفا بجانب بيت ابنته كان الظلام قد حل تماماً 

قال لها إنه كان يوماً جميلاً بالقرب من البحيرات فأومأت برأسها 
مؤيدة ثم #تقالت إن عليهما تكرار ذلك في المستقبل. 

«إذا اختفيا ف واحدة من البحيرات حول المنطقة هناء فإن فرصتك 
في إيجادهما تعادل فوزك باليانصيب». 

قال إرلندر: «أعتقد أنك مصيبة». 

مرّر إرلند يده على عجلة قيادة سيارته الفورد وقال: «نحن متشابهان 
كثيراً يا إيفا. أنت وأنا. نحن قطعتان مأخذوتان من الشيء نفسه». 

قالت إيفا ليند وهي تخرج من السيارة: «أتعتقد ذلك؟» 

«أجل, اخ هذا». 

ثم مضى نحو بيته» مفكراً في جميع القضايا غير ال محلولة بينه وبين 
ابنته. وغطٌ في النوم على فكرة أنها لم تجبّه على سؤاله حول مسامحتها 
له. السؤال الذي ظل مكبوتاً بينهما طوال اليوم بينما كانا يتجولان بين 
البحيرات بحثاً عن أرواح ضائعة. 
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في عصر اليوم التاليء ذهب إرلندر مرة أخرى إلى المنزل الكائن في 
كوبافرغر وركن سيارته على مسافة حذرة منه. بما أن الأضواء لم تكن منارة 
في النوافذ ولم يتمكن من رؤية سيارة كارولينك فقد افترضّ أنها لم تأت 
من العمل بعد.ء فأشعل سيجارة وجلس منتظراً بصبر. لم يكن متأكداً كيف 
سيستجوب الرأة. كان يعتقد بأنها كانت مرتبطة مع بالدفين بعلاقة من 
نوع ماء وأنهما حتماً تحدثا معاً بعد زيارته الأخيرة إلى غرافارفوغر. لعلهما 
عادا ليستكملا علاقتهما من حيث انفصلا عندما كانا معاً في كلية المسرح 
وكانت ما تزال تحلم بالنجومية. وبعد انتظار طويلء توقفت السيارة 
اليابانية الصغيرة أمام المنزل وخرجت كارولينا منها. أسرعت إلى داخل اطنزل 
دون أن تنظر إلى ينها أو شمالهاء حاملةَ كيساً مليئاً حتى نهايته 
بالخضروات. انتظر إرلندر نصف ساعة قبل أن يذهب إلى المنزل ويطرق 
الباب. 

عندما فتحت كارولينا الباب كانت قد بذدّلت ثياب العمل بكنزة 
صوفية مريحة وسروال فضفاض وخف منزلي. 

سألها إرلندر: «هل أنت كارولينا؟» 

أجابته بفظاظة. كما لو كان بائعاً جؤوالاً أزعجها: «نعم». 

أخبرها إرلندر بأنه ضابط شرطة يحقق في وفاة حديثة العهد عند 
بحيرة ثينغفالافاتن. 

«وفاة؟» 

قال إرلندر: «امرأة قتلت نفسها بالقرب من ثينغفالافاتن. هل يمكنني 
الدخول للحظة؟» 

«ما علاقة ذلك بي؟» 

كان شعرها قصيراً داكناً يعلو جبهة محدّبة وحاجبين مقوّسين بدقة 
وعينين زرقاوين غامقتين. وكانت بطول إرلندر وتبدو من ثيابها الفضفاضة 
أنها نحيلة مع رقبة طويلة وجسد جذاب. لكن شيئاً من العناد أو التصلّب 
غير المشجّع كان ظاهراً على ملامح وجهها. فكّر إرلندر في أن بوسعه إدراك 
ما كان بالدفين يراه فيها لكنه لم يكن ملك الوقت للتركيز على الفكرة 
فسؤال كارولينا كان ينتظر إجابة. 

فقال: «أنت تعرفين زوجها. اسم المرأة ماريا. كانت متزوجة من رجل 
يُدعى بالدفين. عرفت أنكما خرجتما معاً عندما كنتما في كلية اممسرح». 


«وماذا يعني ذلك؟» 

«أردث فقط أن أتحدث معك قليلاً حول الأمر». 

ألقت كارولينا نظرة سريعة إلى منزل جيرانها على الطريقء ثم نظرت 
إلى إرلندر قالت إنهما قد يشعران بالراحة أكثر في الداخل. كان المنزل 
يتألف من طابق واحد مقسّم إلى غرفة جلوس وغرفة طعام مع مطبخ 
مجاور وغرفة غسيل» وغرفتين على الجهة اليسرى عند دخول المرء من 
الباب الرئيسي. وكان مفروشاً بأثاث أنيق» وجدرانه مزيّنة بالصور» وتفوح 
منه روائح طبخ آيسلندي ومستحضرات تجميل وأملاح استحمام معطرة 
وكلها مركزة حول غرفة الغسيل والغرفتين الأخريين. بدت إحداهما بأنها 
غرفة كراكيب» أما الأخرى فكانت غرفة نوم كارولينا. للح إرلند من خلال 
الباب المفتوح سريراً كبيراً بجانب أحد الجدران» وطاولة تبرج مع مرآة 
ضخمة. وخزانة كبيرة وصندوقاً ذا أدراج. 

أسرعت كارولينا إلى المطبخ وأخرجت قدراً من الفرن. كان واضحاً أن 
إرلندر جاء في منتصف طهوها. كان المنزل عبقاً برائحة غنية من المطبخ. 
قال إرلندر في داخله حَمَل مشوي. 

لدى عودتها من الممطبخ» قالت كارولينا: «كنت أعدّ القهوة. هل 
يمكنني أن أقدم لك فنجاناً؟» 

قبل إرلندرء فالقاعدة تقول إذا عرضت القهوة فعليك أن تقبل داما. 
تعلَّمَثْ إلينبورغ هذه القاعدة بسرعة. أما سيغوردر أولي فكان ما يزال غير 
قادر على فهم الفكرة. 

ات اروا كاف جاتن “من القهؤة البناغنة:.- الخالية: ن :السكون 
كما يشربها إرلندر. 

«التقينا آنا وبالدفين في كلية المسرح في صف يوهانز العجوز. يا 
إلهي» كان كريهاً جداً. يوهانزء أقصد. وممثلاً رديئاً. على أي حال» انفصلنا 
أنا وبالدفين عندما ترك التمثيل وذهب لدراسة الطب. هل مكنني أن أسأل 
طاذا تحقق بشأنه؟» 

«إنني لا أحقق بشأنه. لكنني سمعت -كما تعلمينء الناس يثرثرون- 
بأنكما كنتما تعرفان بعضكما من قبل وربما حتى جددتما معرفتكما مؤخراً». 

«أين سمعت ذلك؟» 

«لقد نسيت.. سوف أضطر للبحث عن ذلك)». 

ابتسمت كارولينا وقالت: «هل هذا يخصك؟» 

«حقاً لا أعرف بعد». 


فقالت: «لقد أخبرني بأنك قد تأتي». 

«بالدفين؟» 

«لقد ربطنا الخيط مجدداً بالفعل» أنت محق. لا حاجة لإخفاء هذه 
الحقيقة. أخبرته بذلك وهو وافقني. بدأث ثانية منذ نحو خمس سنوات. 
التقينا في اجتماع لم شمل المتخرّجين من كلية المسرح. لقد حضر بالدفين 
رغم أنه لم يتخرّج معنا. قال إنه سئم من العجوز -يعني ليونوراء والدة 
ماريا. كانت تعيش معهما». 

« اذا م ينه زواجه وينتقل للعيش معك حينئذ؟» 

«كان سيفعل ذلك. كنت قد سئمث من الوضع لدرجة أنني أعطيته 
مهلة نهائية. ولكن» بعد ذلك وقعّث تلك العاهرة ليونورا في ال مرض وم 
يستطع حمل نفسه على فعل ذلك ماريا. أراد الوقوف بجانبها في محنتها 
وهذا ما فعله. كانت خشيتي الرئيسية تكمن في إمكانية تحسّن علاقتهما 
بعد وفاة العاهرة العجوز وفي الحقيقة» لقد توقف بالفعل عن المجيء 
لرؤيتي. لم يكن يهتم بأي إنسان سوى ماريا. لكنه سرعان ما تجاوز ذلك». 

«هل كان بالدفين ينعت ليونورا بهذه الطريقة؟ بأنها عاهرة؟» 

«لم يكن قادراً على تحمّلها أكثر من ذلك. لقد ساء الوضع بمرور 
السنين. لربما يتوجّب علي أن أكون ممتنة لهاء إذا كنت لئيمة. كان يريدها 
أن تخرج من المنزل ولكن لسبب ما لم تكن ماريا ترضى بذلك». 

«أم يرزق ماريا وبالدفين بأي أطفال؟» 

قالت كارولينا بصراحة: «بالدفين لا يستطيع وماريا م تكن مهتمة». 

«متى تفكران بجعل علاقتكما رسمية؟» 

«تبدو مثل كاهن ريفي». 

«آسف» م أقصد أن ...« 

قالت كارولينا: «بالدفين رجل يراعي شعور الآخرين. يريد أن ينتظر 
سنة كاملة. قلت له إنه يبالغ في ذلك قليلاً لكنه لن يغيّر رأيه. ليس قبل 
مروز ستة كهد آذ هذا ما يقوله». 

«لكنك لست سعيدة بذلك؟» 

«أوه. أنا أفهمه جيداً. إنها مأساة بالتأكيد. لسنا بحاجة للعجلة». 

«هل كانت ماريا تعلم بعلاقتكما؟» 

«هل يممكنني أن أسأل حول ماذا تحقق؟ عم تبحث؟ هل تعتقد أن 
بالدفين فعل شيئا ما لها؟» 

«هل هذا ما تظنينه؟» 


«مستحيل. م يكن ليقدر على فعل ذلك. إنه طبيب» بحق امسيح! ما 
الذي يجعلك تعتقد أنه لم يكن انتحاراً؟» 

«إنني لا أعتقد ذلك». 

«هل هي دراسة سويدية أم ...؟« 

«لقد سمعت بذلك؟» 

«سمع بالدفين قينا نا السو ا أي فكرة عما يجري». 

«أقوم فقط بجمع معلومات ک نقفل القضية. هل سمعت أنه ورث 
ثلائمائة مليون من زوجته؟» 

«لم أكتشف إلا مؤخراً أخبرني منذ عدة أيام. ألم تأت من صفقة 
حول قطعة أرض قام بها والدها؟» 

«أجل» كان هلك قطعة أرض صغيرة في كوبافوغر ارتفعت قيمتها 
بشكل كبير جداً. بالدفين هو المستفيد الوحيد». 

«أجل» لقد ذكر شيئاً حول ذلك. لا أعتقد أنه كان يعلم شيئاً عنها 
إلا منذ مدة قصيرة . أو على الأقل هذا ما أخبرني به». 

قال إرلندر: «سمعتٌ أن امال جاء في الوقت اطناسب». 

«حقاً؟» 


بعض الأسهم التي اشتراهاء هذا كل ما 
أعرفه. استثمار سين الحظ في شركة إنشاء أفلسّث» إضافة إلى الديون التي 
ما تزال باقية من العيادة التي لم تنجح. نحن لا نتحدث كثيراً حول هذه 
الأشياء. على الأقل» لم نفعل حتى الآن». 

قال إرلندر: «لقد توقفت عن التمثيلء أليس كذلك؟» 

«أجل, نوعاً ما». 

«هل يمكنني أن أسأل طاذا؟» 

«شارکٹ في بضع مسرحيات. ليست كبيرة جداء ولكن ...» 

«لسوء الحظء نادراً ما أذهب إلى اللسرح». 

«شعرث فقط بأنني لم أكن أحصل على أدوار جيدة ما يكفي. على 
المسارح الكبيرةء أقصد. وبالطبع المنافسة قاسية حقاً. إنه عالم عديم الرحمة. 
إنك تجد ذلك مباشرة في كلية المسرح. والعمر لا يساعد أيضاً. ممثلة 
متوسطة العمر مثلي غير مطلوبة كثيراً حصلتُ على عمل جيد في شركة 
مالية لكن الأدوار الصغيرة ما تزال تصادفني عندما پتذگرني مخرج ما». 

«عرفث أن دورك الأكبر كان شخصية ماغدالينا في تلك امسرحية 


السويدية» أياً يكن اسمها ...» ادّعى إرلندر أنه لم يتذكّر العنوان. 

«من أخبرك بذلك؟ شخص تذكرني؟» 

«أجل. في الواقع» إنها امرأة أعرفها تدعى فالجردر. إنها ترتاد المسرح 
بشكل دائم». 

«وهي تذگرتني؟» 

أومأ إرلندر برأسه دلالةَ على الإيجاب» مدركاً بأنه لم يعد بحاجة 
للقلق بشأن الاضطرار للإجابة على أي سؤال محرج حول سبب مناقشته 
أمر كارولينا مع أشخاص آخرين. بدت كما لو أنها اعتبرت الأمر على أنه 
اعتراف بهاء بصرف النظر عن الظروف. تذكّر ما قاله أستاذ المسرح حول 
طموح كاروليناء الشهرة التي كانت تحلم بتحقيقها. 

قالت كارولينا: «شعلة الأمل. كانت مسرحية جيدة بحق وأنت مصيب»ء 
كان دوري الأكبر. عندما بلغت الذروة. كما يقولون» ابتسمّث. «لكن النقاد 
م يكونوا معجبين بها كثيرة حيث اعتبروها واحدة من المسرحيات القديمة 
التي تتناول المشكلات العائليةء والتي لم تعد رائجة. قد يكونوا في بعض 
الأحيان أنذالاً حقيقيين. إنهم لا يعرفون عم يتحدثون في نصف الناسبات». 

قال إرلندز «ظنْت صديقتي أنها خلطته مع دور آخر» شخصية أخرى 
تدعى ماغدالينا». 

«حقاً؟» 

قال إرلندر: «وسيطة روحانية أو صاحبة قدرات فوق-طبيعية». 

دفّق إرلندر محاولاً اكتشاف أي رد فعل من كارولينا لكنها بدت كما 
لو أنها لم تلاحظ شيئاً فقال في نفسه. إما إنه كان يقشر لحاء الشجرة 
الخطاً أو أنها كانت ممثلة أفضل مما كان الناس يعتقدون. 

قالت كارولينا: «لا علم لي به». 

«لا أذكر ما قالثه حول اسم المسرحية. قد يكون امزيّف أو شيئاً 
شبيها به». 

ترددت كارولينا قليلا ثم قالت: لم أسمع بها أبداً. هل كانت على 
المسرح الوطني؟» 

«لا أدري. على أي حالء ماغدالينا هذه كانت تؤمن بعالم الأرواح» 
كانت تؤمن بأنه حقيقي كما نحن هنا في هذه الغرفة». 
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«وماريا كانت تعتقد بشىء من هذا القبيل. لاشك أن بالدفين أخبرك 
بذلك». 


«لا أذكر أنه أق على ذكر هذا الأمر أمامي. إنني لا أؤمن بالأشباح». 

«لاه ولا أنا. ألم يخبرك بأنها بحثت عن مساعدة من وسطاء 
روحانيين؟» 

«لا. لم أعلم بذلك. لا أعرف الكثير حول مارياء بصدق. بالدفين وأنا 
لم نكن نضيّع وقتنا في التحدث حولها عندما كنا نتقابل. كان لدينا أشياء 
اخرى لنفعلها». 

«أنا متأكد من ذلك». 

«هل كان هناك شيء آخر؟» 

«لاء شكراً هذا كل شيء في الوقت الحالي». 
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م يجد إرلندر صعوبة في العثور على الرأة التي ارتبطت بعلاقة غير 
شرعية مع ماغنوس في الفترة التي سبقت وفاته. لقد أخبرته كريستين 
باسمها فوجد عنوانها في دليل الهواتف. حاول التحدث معها على الهاتف 
لكنها ما إن عرفت ما كان يريد حتى رفضت مواصلة الحديث» فترك 
الأمور على حالها حينئذ. وفي وقت لاحق. استأنف هجومه من خلال 
إخبارها بأن معلومات جديدة ظهرت حول الحادثة التي فقد فيها ماغنوس 
حياته في بحيرة ثينغفالافاتن. 

فقالت على الهاتف: «مع من تحدَّئت؟» 

قال إرلندر: «حصلت على اسمك من كريستينء شقيقة ماغنوس». 

«ماذا قالت عني؟» 

«في الحقيقة. كان عنك أنت وماغنوس». 

تلا هذه الكلمات صمت طويل» قبل أن تقول المرأة في النهاية: 
«أعتقد أن من الأفضل لك أن تأتق». كان اسمها سولفيغ وكانت متزوجة 
ولديها ولدان ناضجان. «إنني في المنزل خلال النهار طوال هذا الأسبوع». 

عندما زارها إرلندر» وجدها حذرة إلى حد بعيد ومتلهفة لإزالة المسألة 
من الطريق بأسرع وقت ممكن. ومن شدة توترهاء ظلّت واقفة في مدخل 
منزلها دون أن تدعوه للدخول. 

قالت: «لا أدري ماذا يمكنني أن أقول لك. لا أعلم ماذا جئت إلى 
هنا. ما هي المعلومات الجديدة التي تتحدث عنها؟» 

«إنها تتعلق بك أنت وماغنوس». 

«أجل» لقد أخبرتنى بذلك على الهاتف». 

«وعلاقتكما». ۰ 

«هل أخبرتك كريستين بذلك؟» 

أوماً إرلندر برأسه دلالة على الإيجاب» ثم قال: «انتحرث ابنته 
مؤخرا». 

سفت بذلك». 

كانت لطيفة الملامح» وذات وجه جميل» وترتدي ثياباً أنيقة وتعيش 
في منزل ذي شرفة في ضاحية فوسفوغر. وكانت تعمل كممرضة وكانت 
مناوبتها ليلية في ذلك الأسبوع. 

بعد لحظات من الصمت. قالت: «لعل من الأفضل لك أن تدخل 


لبعض الوقت». ثم قادته إلى غرفة الجلوس حيث جلس إرلندر على الأريكة 
دون أن يخلع معطفه. 

قالت مع تنهيدة: «لا أعلم ماذا ممكنني أن أخبرك. طوال هذه السنين 
لم يسأل أحد ماذا حصل. ثم تنتحر البنت المسكينة فتبدأ أنت بطرح 
أسكلة م تطرّح أندا من قل" رولا أحد ينبغي أن يطرحها». 

«ربما كانت تلك هي المشكلة. مشكلة ماريا. هل خطر ذلك 
ذهنك يوماً؟» 

«هل خطر في ذهني؟ ماذا تظن؟ كانت ليونورا تعتني ماريا. ۾ 
يُسمّح لأحد بالاقتراب منها». 

قال إرلندر: «لقد خرجوا في القارب معا ماغنوس وليونورا وماريا». 

«اكتشفتتَ ذلك إذن؟» 

«أجل». 

قالت سولفيغ مؤكدة: «ثلاثتهم كانوا في القارب». 

«ماذا حدث؟» 

«لقد أمضيث الكثير من الوقت في التفكير بالأمر برمته. علاقتي مع 
ماغنوس. كنا سنخبر ليونورا بالأمر في ثينغفيلر. كنا سنكشف الأمر لها 
بألطف طريقة ممكنة. أراد ماغنوس أن أذهب معه. ولكن» أنا وليونورا كنا 
صديقتين مقرّبتين ولهذا لم أستطع حمل نفسي على فعل ذلك. لربما كانت 
الأمور ستسير بشكل مختلف لو كنت هناك». 

نظرّث سولفيغ إلى إرلندرء وأضافت قائلة: «بالطبع. أنت تعتقد أنني 
حقيرة تماماً». 
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«إنني لا أعتقد آي شيء». 

كانت ونورا دة +1815 ختسلطة: . عقا "كانت فسيظرة ٠:‏ كلا 
ماغنوس. كانت توبخه بقسوة إن لم تسرٌ الأمور على هواهاء حتى 
وجود أناس آخرين. فلجأ ماغنوس إلي. كان رجلاً طيباً. بدأنا نلتقي سرا 
أعلم ماذا حصل لكننا وقعنا في الحب. لعلي شعرت بالأسى لأجله 
البداية. كنا نريد العيش معا لذا أردنا أن تتفهم ليونورا ذلك. م 
أريد أن أتورط في علاقة سرية» من وراء ظهرهاء والاشتراك في نوع من 
المؤامرة ضدها. أردث أن تكون الأمور معلنة. لم يكن بوسعي أن أتحمّل 
لم يكن بوسعي أن أتحمّل السرية. كان يريد تأجيل إبلاغها لكنني ضغطت 
عليه. واتفقنا على أن يخبرها الحقيقة في عطلة نهاية الأسبوع تلك في 
تينغفيلر». 
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«أم تشك ليونورا بي شيء؟» 

«لا. لم تشك على الإطلاق. كانت ليونورا هكذا. كانت تثق في الناس. 
أنا خنت ثقتها. وكذلك ماغنوس». 

«أم تقابلي ليونورا أبداً بعد الحادثة؟» 

أغمضثث سولفيغ عينيهاء ثم قالت: «هل ستساعدك معرفة ذلك؟ لقد 
حُقّقَ في القضية حينئذ. كان الأمر واضحاً تماماً لم يطرح أحد أي سؤال 
منذ ذلك الحين. إذا كان ينبغي على شخص ما فعل فهي أنا لكنني م 
افعل». 

«هل قابلت ليونورا؟» 

«أجل. مرة واحدة. كان ذلك فظيعاً. مخيفاً. حدث ذلك بعد مضي 
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بعض الوقت من جنازة ماغنوس. لم أكن أعلم أنه أخبرها بشأننا قبل 
وفاته» وفي الجنازة حاولٹ الادعاء أنه لم يحصل أي شيء. لكنني لاحظت 
على الفور أن ليونورا لم تنظر إلي. لم تتحدث معي. تظاهَرّث بأنني غير 
موود عرفت ٠‏ حينقة. “بآن :ماغنوش: أخيرها»: 

«هل أرادت أن تراك أم ...» 

«أجل. اتصلت بي وطلبت مني المجيء ورؤيتها في غرافارفوغر. حيّتني 
ببرود شديد». ۰ 

سكت سولفيغ. أحسّ إرلندر بعدم ارتياحها لنَكَء تلك الجراح القديمة, 
فانتظرها بصر. 

«أخبرتني ليونورا بأن ماريا كانت في المدرسة وأنها تريدني أن أعلم ها 
حدث عند البحيرة بالضبط. أخبرتها بأنني لم اکن بحاجة لأعرف أي شيء 
لكنها ضحكت وقالت إنني لن أنجو بهذه السهولة. لم أعرف ماذا كانت 
تقصد بذلك». 


قالت ليونورا: «أخبرني ماغنوس بشأنكما. أخبرني بأنكما كنتما ستعيشان 
ا وأنه كان يريد أن يتركني ». 

فقالت سولفيغ: «ليونوراء أنا-» 

قالت ليونورا دون أن ترفع صوتها: «اخرسي. سوف أخبرك 
ولكن» هناك شيئان يجب أن تفهميهما. يجب أن تفهمي أ 
مضطرة لحماية الفتاة ويجب أن تفهمي أنه كان ذنبك أرخ 
فاغنوس: انتما عن “ستيب ذلك لاف 

م تقل سولفيغ شيئاء فسألتها ليونورا: «ماذا كنت تفكرين؟» 


حصل. 
كنت 
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ذْ وذنب 


«لم أقصد إيذاءك». 

«إيذائي؟ أنت لا تعرفين ماذا فعلت». 

قالت سولفيغ: «كان ماغنوس تعيساً. لهذا السبب لجأ إلي. كان 
ا 

«هذا كذب. لم يكن تعيساً. أنت سرقته مني. لقد أغويته». 

صمتت سولفيغ لعدة لحظات قبل أن تقول بهدوء: «لا أريد أن 
أتشاجر معك». 

قالت ليونورا: «لاء ما حدث حدث. لا أحد بمكنه تغيير ذلك الآن. 
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لكنني لا أريد أن أحمل العبء لوحدي. أنت مسؤولة أيضاً. وكذلك 
ماغنوس. كلاكما مسؤولان». 

«لا أحد مسؤول عن حادثة كتلك. لقد سقط عن القارب. كان 
حادثا». 

رسمث ليونورا ابتسامة خفيفة غير مفهومة. كان المنزل مظلماً وبارداً 
وم تكن ليونورا تبدو في حالتها الطبيعية. تساءلث سولفيغ إن كانت تشرب 
الكحول أو تحت تأثير دواء قوي. 

قالت ليونورا: «إنه م يسقط». 

«ماذا تقصدين؟» 

« يسقط». 

«ولكن ... قرأث ذلك في الصحف ...» 

«أجل» هذا ما قيل في الصحف. لكنها كانت كذبة؟» 

«كذبة؟» 

«من أجل ماريا؟» 

«إنني لا أفهمك». 

«لماذا كنت تريدين أن تأخذيه مني؟ ماذا لم يكن بوسعك أن تتركيه 
وشأنه؟» 

«هو جاء إلي يا ليونورا. ما هي الكذبة التي اضطررت لإخبارها من 
أجل ماريا؟» 

«ألا تفهمين؟ كنا مع ماغنوس في القارب. كانت ماريا معنا». 

«معكما ...؟ ولكن ... كان ماغنوس وحيداً في القارب. قيل ذلك في 
جميع الصحف». 

قالت ليونورا: «كانت كذية. كذبتي أنا. كنت معه وكذلك ماريا». 

«ماذا ... طاذا كنت بحاجة للكذب ...؟ طاذا ...؟» 


«سوف أخبرك. ماغنوس لم يسقط عن القارب». 
«ماذا إذن؟» 


فقالت ليونورا: «أنا دفعته. دفعته ففقد توازنه». 


سادت فترة طويلة من الصمت قبل أن تتحدث سولفيغ مجدداً. 
أصغى إرلندر لقصتها دون أن يتكلم شاعراً باستيائها مما حدث. 

ثم قالت: «كانت ليونورا هي التي دفعت ماغنوس ولهذا سقط في 
الماء. راقبتاه وهو يغرق. لقد أخبر ماغنوس ليونورا عني. تشاجرا بحدة في 
ذلك الصباح. ماريا لم تكن تعلم وطلبَتْ منهما الخروج في القارب 
كان ماغنوس غاضباً حقاً. بدآ التشاجر من جديد. ثم تعطل اللحرك 
تشاجرا بشكل أشد عنفاً. ثم وقف ماغنوس ليلقي نظرة إلى المحرك. د 
ليونورا عنها وكل ذلك حدث في ومضة ... سقط عن القارب». 
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نظرث ليونورا إلى سولفيغخغ بصمت. 

سألتها سولفيغ: «ألم يكن باستطاعتك إنقاذه؟» 

«لم يكن هناك ما بمكننا فعله. كان القارب يهتز بشكل غير قابل 
للسيطرة وكل ما كان باستطاعتنا فعله هو منع أنفسنا من السقوط في 
اطاء. ابتعد القارب عن ماغنوس وعندما تنا من السيطرة عليه كان 
ماغنوس قد اختفى». 

«أوه با إلهي». 

قالت ليونورا: «أرأيت ماذا فعلت؟» 

«أنا؟» 

«الفتاة مكتئبة بشدة لدرجة أنها غير قابلة للمواساة. إنها تلوم نفسها 
على ما حصل لأبيها. على الشجار. على الأمر كله. إنها مسكونة بكل ما 
حدث. تتخيّل أنها مسؤولة بطريقة ما عن موت أبيها. كيف يجعلها هذا 
تشعر برأيك؟ كيف تشعر برأيك؟ كيف أشعر أنا؟» 

«يجب عليك أن تتحدثي مع طبيب» أخصاي. إنها بحاجة للمساعدة». 

«سوف أعتني ماريا. وإذا أخبزت أحد بذلك فسأنكر الأمر كله». 

اذا أخبرتني إذن؟» 

«لن تفلتي بدون عواقب. أريدك أن تعرفي ذلك. أنت مسؤولة مثلي!» 

حدق إرلندر في سولفيغ مدة طويلة دون أن يتفوه بكلمة بعد انتهاء 


وفي النهاية سألها: «لماذا لم تذهبي للشرطة؟ ما الذي منعك؟» 

«شعرّت ... شعرث كما لو أنني أتحمّل جزءاً من المسؤولية. كما قالت 
ليونورا. عما حصل. لقد سارعث لتوجيه إصبع الاتهام إلي. قالت لي بحدة: 
“إنه ذنبك. إنه ذنبك. كل ما حصل. أنت الملامة. كان كل غضبها موجهاً 
إلي. لقد شل عقلي بالخوف والحزن وبنوع غريب من القلق على ليونورا. 
كان الأمر برمته أكبر من قدرتي على الاحتمالء أكبر بكثير. كانت صدمة 
فظيعة. لم أكن مستعدة نهائياً. إضافة إلى ذلك هناك الفتاة الصغيرة 
ل ل ل ١‏ 
يكن باستطاعتي فعل ذلك. إنها . 

«ماذا؟» 1 

«كان الأمر غريباً جداً لدرجة أننى بالكاد صدّقته. بالكاد صدّقت أنه 
حدث». ۰ 

سألها إرلندر: «هل كنت تريدين حماية الفتاة؟» 

«أرجو أن تفهم موقفي. لم أكن أريد معاقبة أحد. كان حادثاً.ء كيفما 
نظرت 3إليه. لم يخطر في ذهني أن أشك فيما قالته ليونورا. أخبرتني بأنها 
لن تدع ماريا تغيب عنها إلا عندما تكون في امدرسة». 

قال إرلندر: «لا يمكن أن يكون أمراً ساراً العيش مع هذه المعرفة». 

«لاء أنت محق» لم تكن سازة. تخيّل إذن كيف كانت بالنسبة لهماء 
وخصوصاً ماريا. عندما سمعثُ أنها أقدمت على الانتحار ... بشكل ما م 
يفاجئني ذلك. لقد مت نفسي على السماح بحدوث ذلك. على السماح 
لليونورا بالإفلات ما فَعَلثه. بالإفلات دون إخبار أحد بذلك». 

«على ماذا كانا يتشاجران في القارب؟» 

«قال ماغنوس إنه سيتركها بصرف النظر عما تقول. هذا ما أخبرثني 
به. لقد سئم من طريقة معاملتها له. وم يعد قادراً على تحمّلها مدة 
أطول» وقال إن كل ما بقي لهما 00 0 هو الوصاية على ماريا. 
قالت ليونورا إنها ستعمل کي لا يتمكّن من رؤية الفتاة. وإن عليه 
أن ينسى الأمر. تشاجرا حول ماريا أمامها 0 لاعجب أنها كانت تعتقد 
بأن ما حدث كان ذنبها». 

«هل قابلت ليونورا أو ماريا بعد ذلك؟» 

«لا. أبداً. ولا واحدة منهما». 

«لم يكن هناك أي شهود؟» 

«لا. كانوا لوحدهم تاماً عند البحيرة». 


«لا زوار؟» 
«لا». 


«أو سوّاح؟» 


«لا. لا سوّاح. كان ذلك في الأسبوع السابق» عندما كنت وماغنوس 
لوحدنا في منزل العطلات. استخدمناه مرتينء حسبما أذكرء للقاء سر في 
تلك المرةء صادق امرأة أخبرني عنها لاحقاً لأنها كانت تدرس البحيرات حول 
ەة كانتا مولعة: «التجيرات؟ , كان ذلك .نانك" اللتزل هاما كانتا فجت 
عن خريطة وكانت في طريقها إلى بحيرة ساندكلوفتافاتن. لقد علقت بذهني 


«هل كانت ف سيارة؟» 

«أجل, أعتقد ذلك». 

«ما نوع السيارة؟» 

«كانت صفراء». 

«صفراء؟ هل أنت متأكدة؟» 

«أجل. كانت تلك السيارات تُدعى ميني شيئاً ماء أليس كذلك؟ 
عبر الأرض العشبية». 

سألها إرلندر: «وأنت متأكدة بأن من كان يقود هذه السيارة 
التي قابلها ماغنوس؟» كان قد أصبح عند طرف مقعده حينئذ. 
«أظن ذلك. كانت بجانب امنزل اما 

«ميني؟ هل تقصدين اوس ميني؟» 

«أجل, بالفعلء لضن كذلك؟ سيارات صغيرة». 

«أوستن ميني صغيرة ؟» 

«أجل, طاذا؟» 

وقف إرلندر وقال: «في طريقها إلى ساندكلوفتافاتن؟» 

«أجل. يا إلهي. ما الأمر؟» 

«هل كان هناك أحد معها؟» 

«لا أدري. ما الأمر؟ ماذا قلث؟» 

«هل يمكن أن يكون هناك شاب معها؟» 


رايتها 


«لا أدري. من هذان الشخصان؟ هل تعرفهما؟ هل تعرف من هما؟» 


«لا. رما. لاء ليس تماماً. هل قلت بحيرة ساندكلوفتافاتن؟» 
«أجل, ساندكلوفتافاتن». 
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لقد مرّ بجانب بحيرة ساندكلوفتافاتن مع إيفا ليند دون أن يعيرها 
أي اهتمام خاص. كانت تبعد مسافة ساعة تقربياً بالسيارة عن ريكيافيكء 
بجانب الطريق شمال ثينغغيلر تماما بين جبايْ أرمانستيل ولاغافيل» قبل 
الصعود إلى بلاسكوغاهيدي موور. كانت محجوبة بواسطة قمة جبل 
سكيالدبريدور من الجهة الشمالية الشرقية. 

كان الغطاس» ويدعى ثوربيرغور» يعرف البحيرات الواقعة في المنطقة 
الجنوبية الغربية من آيسلنداء لأنه استكشف الكثير منها. كان في اماضي 
يعمل لصالح فرقة مكافحة الحرائق وساعد الشرطة في قضايا التهريبء 
إضافة إلى الغطس في أحواض البلد بحثاً عن أشخاص مفقودين. كان هكن 
الاعتماد عليه عند التبليغغ عن فقدان شخص ما وتنظيم فرق بحث 
لتمشيط الشواطئن ومسح قيعان البحر والبحيرات. لكنه تقاعد من الغطس 
كمهنة وأصبح ميكانيكية وفتح كراجاً خاصاً به. كان إرلندر في بعض 
الأحيان يأخذ سيارته الفورد إليه من أجل صيانتها. كان ثوربيرغور يبلغ من 
الطول 196 سم. وكان دائماً يذكّر إرلندر بأحد العمالقة بشعره الأحمر 
ولحيته الحمراءء وذراعيه الطويلتين كذراعي سباح» وأسنانه القوية التي كانت 
كثيراً ما تلمع من خلال لحيته لطبيعته المرحة وكثرة ابتسامه. 

قال ثوربيرغور: «لديك غطاسون يعملون لصالحكم. اذا لا تذهب إلى 
واحد منهم؟ لقد استقلت. أنت تعرف ذلك». 

قال إرلندر: «أجل» أعرف. فكرت في التحدث معك لأنك ... لأنك 
مازلت تملك المعدات2. أليس كذلك؟» 

«بلى». 

«والقارب المطاطي القابل للنفخ؟» 

«أجل. الصغير». 

«ومازلت تغطس في بعض اأحيان» رغم أنك توقفت عن العمل 
معنا؟» 

«على فترات متباعدة جدا». 

قال إرلندر» مفسّراً: «هذا ليس -كيف سأعبّر عن الأمر- ليس تحقيقاً 
رسمياً. إنه أقرب إلى موقع غطس خاص. سأدفع لك من جيبي إن تكبّدت 
عناء القيام بذلك». 

«إرلندرء لا يمكنني أن أقبض منك نقودا». 


كان إرلندر يعلم ماذا توقف ثوربيرغور عن العمل لصالح الشرطة. 
جاءت القشة الأخيرة ذات يوم عندما غطس بحثاً عن جثة امرأة وجدت 
في ميناء ريكيافيك. كان قد مضى على فقدانها ثلاثة أسابيع وكان جسدها 
متفسخاً بشدة عندما وجدها توربيرغور. لهذا السبب» لم يكن يرغب برؤية 
مثل هذه المناظر المرعبة مجدداً. لم يكن يريد أن يصحوا في منتصف الليل 
لاهثاً لأن المرأةء أو أي شخصية مرعبة مثلهاء لا تتوقف عن غزو أحلامه. 

قال إرلندر: «إنها قضية شخص مفقود قدهة. منذ زمن طويل جداً 
تتعلق بشابَّيّن ربما. ظهر شيء جديد البارحة بعد عقود من الجمود. في 
الحقيقة» إنها تستند إلى معلومات قليلة جداً لكنني شعرت بأنه ينبغي 
علي التحدث معك على الأقل. من أجل ضميري». 

قال توربيرغور: «بكلمات أخرى. تريد أن تحوّل الذنب إلي». 

«تم أستطع التفكير في أي شخص سواك. لا أعرف من هو أفضل 
منك للمهمة». 


«أنت تعرف أنني استقلت» كما أخبرتك للتو. الشيء الوحيد الذي 


a 


أتفحصه الآن هو المخركا كا 

قال إرلندر: «أفهم ذلك تاماً. كنت سأستقيل أنا أيضاً لو أنني دربت 
على أي شيء اخر». 

«ما هو الثىء الجديد الذي ظهر؟» 

دق :القضية؟» 

«أجل». 

«لقد تعاملنا معها داتماً على أنها قضيتي شخصين مفقودين منفصلين. 
ولكن ثمة احتمال أنهما كانا معاً عندما اختفيا. شاب في سنته الأخيرة في 
المدرسة التكميلية وشابة.ء أكبر منه بقليل» كانت تدرس علم الأحياء في 
الجامعة. ليس هناك شيء يربط بينهما حقاً ولكن لم يحالفنا الحظ 
العثور عليهما بشكل منفصل أيضاً. ظلّت القضية خاملة لعقود حتى وة 
قريب. والبارحة علمتثٌ أن الفتاة. وكان اسمها غودرون أو دوناء يُحتمّل 
تكون شوهدت في ثينغفيلر في طريقها إلى بحيرة ساندكلوفتافاتن. تحققتٌ 
من التواريخ صباح اليوم. بالطبعء إنهما لا يتوافقان. قد تكون الفتاة 
شوهدت في ثينغفيلر في أواخر الخريف. كانت ربما لوحدها في ذلك الحين. 
لم يختف الشابان إلا بعد عدة أشهر. بُلّعْ عن اختفاء الشاب في نهاية 
شباط 1976 في حين وصلنا بلاغ اختفاء الفتاة في منتصف آذار من ذلك 
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بحد ذاته؛ أن لا تترك حادثتان حصلتا في وقتين غير متباعدين كثيراً أي أثر 
على الإطلاق. في العادة يكون هناك أثر في مكان ما. ولكن. م بعتر على 

قال توربيرغور: «إنه أمر غير عادي أن يتصادق شبّان في العشرينيات 
مع مراهقين. وخاصة عندما تكون الفتاة أكبر من الشاب». 

أومأ إرلندر برأسه موافقاً -أحسٌ بأن الغطاس بدأ يهتم رغماً عن 
نفسه- ثم قال: «بالتأكيد. لم يكن هناك أي شيء يربط بينهما». 

كانا جالسيّن في مكتب توربيرغور في الكراج. كان هناك ثلاث موظفين 
يعملون بجد على إصلاح السيارات وكانوا يلقون بين الحين نظرة إلى 
المكتب. الذي كان أكثر بقليل من سجن زجاجي وكان يُرى بسهولة من 
منطقة العمل في الورشة. كان الهاتف يرن بين الحين والآخرء مقاطعاً 
حديثهماء لكن إرلندر لم يسمح لذلك بإزعاجه. 

قال إرلندر: «وتحقّقتُ من الطقس في ذلك اليوم أيضاً. كان بارداً على 
نحو غير عادي. معظم البحيرات كانت متجمدة». 

«بالفعل» لكنها ضعيفة إلى درجة لا تصدّق». 

وال وخا لأحد معرفة ذلك؟» 

«لا فائدة من تعقيد الأمور. إذا وجدت شيئ اتصل بي. وإن لم تجد. 
فالقضية ميتة كما كانت في الأساسن»: 

قال ثوربيرغور: «في الحقيقة. لم يسبق أن غطست في ساندكلوفتافاتن. 
إنها ضحلة جداً في الصيف ولا تصبح أعمق بكثير إلا عند ذوبان الثلوج 
في الربيع. توجد بحيرات أخرى هناك. لیتلا-برونافاتن» ریدارفاتن» أوكسافاتن». 

«بالتأكيد». 

«ماذا كان اسماهما؟ الثناقي؟» 

«ديفيد وغودرون. أو دونا». 

نظر ثوربيرغور إلى مكان العمل في الورشة فرأى زبوناً جديداً ينظر 
اتجاههماء وكان زبوناً اعتياديا فحيّاه بإماءة من رأسه. 

قال إرلندر وهو ينهض ليقف: «هل ستفعل ذلك من أجل؟ إنني في 
سباق مع الزمن إلى حد ما. هناك رجل عجوز مستلق على باب الموت 
ر واا ك اشقا ان کون ٠‏ أا حه أنه أن هن حل هين 
حول ابنه قبل أن يرحل. أعرف أن الفرص ضئيلة لكنه الشيء الوحيد الذي 
أملكة- اللاشتناة” إلنة*.وأديق” أن أخاول»: 
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حدّق ثوربيرغور فيه وقال: «انتظن هل تتوقع مني أن اترك كل شيء 
وأذهب في هذه الدقيقة؟»«في الحقيقة» رما ليس قبل الغداء». 

«اليوم؟» 

«أنا ... لنقل في الوقت الذي تجده مناسباً هل تعتقد أنك تستطيع 
فعل ذلك من أجلي؟» 

«وهل أملك خياراً؟» 

قال إرلندر: «شكراً لك. اتصل بي». 


وجد إرلندر صعوبة في معرفة موقع منزل العطلات وتجاوز بسيارته 
المنعطف مرتين قبل أن يلمح اللافتة.ء التي كانت محجوبة تقريباً بإحدى 
الأجمات» «سولفانغور». سلك طريق المنعطف واتجه نحو البحيرة وركن 
سيارته بجانب امنزل. 
هذه امرة كان 0 عم يبحث. کان لوحده وم eS‏ ما كان 
ما 
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يفعل. وم يكن سيخبر أ حداً حتى تَحَلُ القضية, إذا حُلَّت. كانت 
غامضة : دا وکان ,يفتقن. لاال ل أكان. ما نرؤال غر متاكل ٠‏ هما إذ1- .كان 

الصواب آم لا. 

كان قد تحدّث مع أخصاني الأمراض في الشرطة.ء الذي فحص جثة 
ماريا وسأله إن كانت قد تناولت آي حبوب منومة قبل وفاتهاء فقال 
الطبيب إنه وجد كمية قليلة من دواء منوّم لكنه لم يكن أبداً كافياً 
لتفسير موتها. سأله إرلندر إذا كان ممكناً حساب الوقت الذي أخذت فيه 
ماريا الدواء قبل وفاتها لكن الجواب لم يكن حاسماً: ربما في اليوم نفسه. 

سأله أخصانئي الأمراض: «هل تظن أن جريمة ارثكبت؟» 

«ليس اا 

«ليس تماماً؟» 

قال إرلندر بحذر: «هل وجدت أي علامات حرق على صدرها؟» 

كان تقرير تشريح الجثة مفتوحاً أمام أخصائي الأمراض. وكانا جالسين 
في مكتبه. 

رفع الطبيب رأسه وقال: «علامات حرق؟» 

فسارع إرلندر للقول: «أو كدمات من أي نوع». 

«عم تبحث؟» 

«لا أعلم بالضبط». 

قال الطبيب: «كنتَ ستعلم إذا وجدنا أي علامات حرق». 


م يكن إرلندر هلك مفاتيح منزل العطلات لكن ذلك لم يكن مهما 
فما كان يهمّه موجود في الشرفة» وبشكل أكثر تحديداً في حوض الاستحمام 
الساخن ويعده عن حافة اطاء. كانت البحيرة مغطاة بطبقة رقيقة من 
الجليد وكانت الأمواج تخشخش عند اصطدامها بالصخور المتجمدة على 
الشاطئ. أخرج إرلندر علبة عيّنات أعارته إياها فالجردر وملأها بماء من 
البحيرة. قاس المسافة بين حافة البحيرة والشرفة فوجدها خمس خطوات» ثم 
من نهاية الشرف إلى حوض الاستحمام الساخن» فوجدها ست خطوات. كان 
الحوض مزوداً بغطاء مصنوع من الألومينيوم والبليكسيغلاس -وهو نوع من 
البلاستيك الأكريليكي الشفاف- وكان مغلقاً بواسطة قفل بسيط صغير. جلب 
قضيب تركيب العجلات من سيارته وضرب القفل إلى أن انفتح» ثم رفع 
الغطاءء الذي كان ثقيلاً بشكل غير عادي. كان يُحافَظ عليه مفتوحاً بواسطة 
خطاف منثبّت على جدار المنزل. لم يكن إرلندر يعرف الكثير حول أحواض 
الاستحمام الساخنة. ولم يجلس داخل أحدها أبداً من قبل» وم يكن يشعر 
بأي رغبة في فعل ذلك. افترض بأن الحوض م يُستخدّم منذ انتحار ماريا. 

قبل مغادرته المدينةء ذهب إلى بائع أدوات البثائين وتحددّث مع أحد 
الموظفين الذي قدَّم نفسه على أنه خبير في هذا المجال. كان اهتمام إرلندر 
موجهاً نحو أنبوب التصريف والتقنية المستخدّمة لتفريخغ وملء أحواض 
الاستحمام الساخنة. في البداية. كان الموظف متحمساً. لكنه ما إن أدرك أن 
إرلندر لم يكن ينوي شراء أي شيء حتى فمَّدَ طلاقة لسان البائع فيه 
فأصبح بذلك أقل إزعاجاً. أرى إرلندر نموذجاً مزوّداً بتقنية تفريخغ وملء 
متحكّم بها حاسوبيةً مؤكداً له بأنها شائعة جداً في ذلك الحين. 

سأله إرلندر: «هل هو النظام الأفضل؟» 

عبس الموظف وقال: «يفضل الكثير من الناس التحكم به يدوياً. إنهم 
يريدون أن يكونوا قادرين على فتح الحنفية بأنفسهم ثم إغلاقها عندما 
هتل الحوض. مثل ملء حوض الحمام العادي. أنت تتحكم بالحرارة 
بواسطة حنفيتين عاديتين ساخنة وباردة». 

«وإذا لم يكن يدوياً؟» 

«إذاً فهنالك تقنية تقاطع نقطة الانعدام». 

«تقنية تقاطع نقطة الانعدام؟» 

نظر إرلندر بتمعن إلى الموظف. الذي كان بالكاد تجاوز مرحلة 
المراهقة. 


«أجل» نظام تحكم إلكتروني عن بعد. يوضع عادةً في التواليت. تضغط 
على زر فيبداً الحوض بالامتلاء بماء ساخن حسب درجة الحرارة المرغوبة. 
ثم تضغط على زر آخر فيفرغ نفسه». 

«هل المدخل والمصرف منفصلان؟» 

«لاء إنه الأنبوب نفسه. يُشْقَط الماء عبر فلتر في الأسفل» وعندما تريد 
ملأه يتدفق الماء من نفس الطريق». 

«ليس نفس اطاء بالطبع». 

«لاء بالتأكيد لا. الماء الجديد يُضَحْ عبر الفلتر لكن بعض الناس يرون 
هذا الأمر على أنه خطأ في النظام. أنا لن أشتري واحداً كهذا». 

«لم لا؟ ما هي المشكلة؟» 

«يُفتتض أن يكون الأنبوب ذاتي التنظيف ولكن في بعض الأحيان تبقى 
ذرات صغيرة من الحصى أو الرمال باقية من التفريخ الأخير. كما تعلم, 
شيء كان راسباً في الأنبوب. لهذا السبب يفضّل الناس القيام بذلك يدوياً 
مع أن هذا هكن أن يكون كلاماً فارغا بالطبع. بعض الناس يُفُسمون بهذا 
النظام». 

بعد التحدث مع البائع» أجرى إرلندر حواراً قصيراً مع تقني الأدلة 
الجنائية الذي كان مسؤولاً عن العملية في منزل العطلات. كان يظن بأنه 
رأى لوحة تحكم صغيرة في التواليت من أجل ملء وتفريخ الحوض 
الساسين, 

سأله إرلندر: «إذاً فالحوض يُتحكّم به إلكترونياً؟» 

قال تقني الأدلة الجنائية: «وفقاً لما تسعفني به ذاكرتي. ولكن قد 
أكون بحاجة لإلقاء نظرة أخرى». 

«ما ميزة نظام التحكم الإلكتروني؟» 

«في الواقعع. إنه يستخدم تقنية تقاطع نقطة الانعدام». 

تفاجاً التقني بعض الشيء عندما أغلق إرلندر الهاتف في وجهه مع 

حدق إرلندر في الحوض لمدة طويلةء ثم نظر حوله بحثاً عن 
الحنفيات لكنه لم يجد شيئاً لقد أخبره موظف المبيعات أنها يمكن أن 
تكون في أي مكان قريب من الحوض لكنها في العادة تكون تحت الشرفة. 
لم يتمكّن إرلندر من إيجاد أي باب خفي في الشرفة هكن أن يخفي 
الحنفيات» فافترض أن تقني الأدلة الجنائية كان مصيباً بخصوص كون 
الحوض إلكتروني التحكم. دخل إرلندر إلى الحوض وانحنى فوق الفلتر الواقع 


في الأسفل ونجح في فتحه. كان الغسق قد بدأ يهبط لكنه كان يحمل 
مصباحاً فشغّله ووجَّهه نحو الفلتر. كان يوجد بعض الاء المتجمد في أنبوب 
التصريف. فأخرج إرلندر وعاء عيّنات آخر وانتزع قطعة من الثلج من 
داخل الأنبوب ووضعه في الوعاء. 

أغلق الحوض ثانية بالغطاء الثقيل وأعاد وضع القفل المكسور. 

بعد ذلك مشى حول المنزل إلى أن وجد غرفة خلفه فافترض أنها 
مستودع القارب. ألصق وجهه على نافذة صغيرة فرأى قارباً في الداخل. 
تساءل إن كان نفس القارب الذي كان فيه ماغنوس وليونورا في ذلك اليوم 
المشؤوم. كانت هناك أكوام صغيرة من الأخشاب المقطوعة مكدّسة بجانب 
ا مستودع. 

كان المستودع مقفلاً بواسطة قفل صغير حطمه إرلندر بنفس السهولة 
التي حطم بها القفل الأول. سلّط ضوء مصباحه إلى الداخل فوجد القارب 
قدهاً ومتداعياً كما لو أنه لم يُستخدّم منذ مدة طويلة. كانت هناك 
طاولات عمل على جانبي القارب ورفوف على الحائط البعيد ممتدة من 
الأرضية إلى السقف. وعلى الرف السفلي لاحظ إرلندر محركاً خارجياً قدهاً 
من طراز هوسكفارنا. 

كان المستودع يحوي أغراضاً متنوعة يتوقع المرء إيجادها في منزل 
عطلات؛ أدوات عناية بالحدائق» مثل عربة يد ومجارف» وأسطوانة غاز 
وعدة شوي» وعلب طلاء وماع للخشب. لم يكن إرلندر يعرف بالضبط عما 
كان يبحث. ولم يدرك ذلك إلا بعد مضي ربع ساعة على وقوفه هناك 
وتسليطه ضوء المصباح على كل زاوية وشق في المستودع. 

كان موضوعاً بعناية. لا يعني ذلك أن أحداً كان يحاول إخفاء الجهاز 
بل على العكس تمامة ورغم ذلك لم يكن ظاهراً على الإطلاق. كان جزءاً 
من الموجودات. جزءاً من الفوضى» ومع ذلك لفت انتباهه حاما أدرك ما 
كان يبحث عنه. سلّط ضوء المصباح عليه: كان على شكل صندوق مربع 
الشكل يشبه حقيبة ثخيبنة ضخمة. ورغم كونه غير مثير للانتباهء إلا أن 
الجهاز أيقظ في إرلندر شعوراً غريباً قدهاً بالخوف» يعود إلى الفترة التي 
كاد أن يموت فيها من التجمد على أرض القفار في الشرق البعيد. 

كانت ليونورا تقول دائماً إن الحادث كان سرّهما وأن لا أحد ينبغي 
أن يعرف ها حدث حقاًّ وإلا فإنهما سيرعّمان على الانفصال. وكان من 
الأفضل لهما عدم التحدث حول الحادثة الفظيعة. الحوادث تقع وهي 


ليست مسؤولية أي شخص وتلك كانت واحدة منها. لم يكن بلمستطاع 
تغيير أي شيء. وم يکونا سيحققان آي شيء من خلال شرح ما حدث 
بالضبط على متن القارب. أصغت ماريا لأمهاء مولية إياها كل ثقتها. ولكنء 
م تبدأ العواقب بعيدة المدى للكذبة بالظهور إلى بعد وقت طويل من 
ذلك. ما كان هكن لحياة ماريا أن تبقى على حالها كما كانت من قبلء 
مهما كانت رغبة أمها في بقائها كذلك. 

مرور الوقت» تعافت ماريا من الهلوسات والاكتئاب اللذين أصاباها 
بعد وفاة والدها وتضاءل حتى قلقهاء لكن الشعور بالذنب ظل موجوداً 
داخلها على الدوام» ونادراً ما مر يوم دون أن تفكّر في الحادث الذي وقع 
في بحيرة ثينغفالافاتن. وكان ذلك يمكن أن يحدث في أي وقت من النهار 
أو الليل. ومع أنها تعلّمت كيف تكبت هذه الأفكار عند ولادتهاء إلا أنها 
كانت عنيدة وتستمر بالتوالد من جديد. وها أنه لم يكن مسموحاً لها 
إخبار أحد بما حصلء لم يكن مسموحاً لها تخفيف العبء عن كاهلها عبر 
التحدث حول الحادث» فقد كان الألم الناجم عن هذا الوضع لا يُطاق 
لدرجة أنها فكّرت في بعض الأحيان بقتل نفسهاء بوضع حد لعاناتها 
وعذابها. لم يكن هناك ما هو أسوأ من الصمت المستبد الذي يطالب 
بإيلائه اهتمامها كل يوم» وأحياناً مرات كثيرة في اليوم الواحد. 

لم يُسمّح لها أبداً الحزن على أبيها بطريقة طبيعية. لم يُسمّح لها 
قول وداعاً له. وم تسنح الفرصة لها حتى لافتقاده. كان هذا هو الجانب 
الأشد إيلاماً في كل عنذابهاء لأنها كانت متعلّقة به بشدة وكان دامماً في 
غاية الطيبة مع ابنته الصغيرة. وم تسمح لنفسها أيضاً بالتمتّح بأي ذكرى 
تتعلق به من الفترة التي سبقت الحادث. لم تسمح لنفسها بهذه الرفاهية. 

قالت ليونورا بصوت هامس: «سامحيني». 

كانت" هاريا جالسة ‏ نجاف سرير أمها كالغادة. كلاهما كانت شرفان 
أنه لم يبق الكثير من الوقت. 

فسألتها: «على ماذا؟» 

کان حظاء “كل ی مدد الا ا مامي ی 

«كل شيء على ما يرام». 

«لا ... هذا غير صحيح. لقد ظننتٌ ... كنت أفكر فيك. فعلث ذلك 
من أجلك. يجب ... يجب أن تفهمي ذلك. لم أكن أريد أن يحدث لك 
اي شيء ... اي شيء». 

قالت ماريا: «أعرف». 


e 


الحادث». 


الاين 


قالت ماريا: «كنت تريدين الأفضل بي». 

«أجل ... لكن ذلك كان أنانيةً مني» يدا ...« 
«لا». 

«هل يمكنك أن تغفري بي؟» 

«لا تقلقي بشأن ذلك الآن». 

«هل ممكنك؟» 

سكتت ماريا. 

«هل ستخبرين الناس بما حدث بعد موتي؟» 
ظلت ماريا صامتة. 

قالت ليونورا بأم: «أخبري ... الناس. أرجوك 


4. 


أبقى صامتة 


بخصوص 


31 


أمضى إرلندر اليومين التاليين في جمع مزيد من المعلومات حول ما 
كان يعتقد أنه حدث في منزل العطلات في ذلك المساء عندما وجدت 
ماريا ميتة. لم يكن جاهزاً لتقديم فرضيته وتساءل إذا كان سيكون من 
الأفضل استجواب بالدفين وكارولينا بشكل منفصل أم معاً. لم يناقش تحقيقه 
مع أي شخص آخر. كان سيغوردر أولي وإلينبورغ يعرفان أنه كان مشغولاً 
جد لكنهما لم يکونا يعرفان ماذاء وحتى فالجردر كانت تتلقى منه 
اتضالات أقل. من المعتاد. كانت القضبة تشغل كل تفكره. وكان أيضاً ينقظر 
اتصالاً مم يأت بعد من بحيرة ساندكلوفتافاتن. 

خلال الأيام القليلة الماضية كانت الرغبة في الذهاب إلى الممزرعة 
المهجورة في الشرق -التي كانت تتمّلكه في بعض الأحيان- تتنامى داخله. 

كان جالساً في منزله يتناول طبقاً من العصيدة وسجقاً معدا من لحم 
الكبد المخلل عندما سمع طرقاً على الباب فذهب وفتح الباب لفالجردر 
التي قبّلته على خده ودخلت. خلعت معطفها ووضعته على كرسي وجلست 
في المطبخ. 

قالت وهي تصبٌّ لنفسها طبقاً من العصيدة: «لم أعد أتلقى منك أي 
اتصال». قطع إرلندر قطعة من السجق وقدَّمها لها. لم يكن السجق حامضاً 
تماماً كما يشتهي» رغم أنه أصرّ على أن يُوْخَذْ مباشرةٌ من برميل التخليل 
بينما كان ينتظر بجانب قسم اللحم في المتجر. أطاعه المراهق الذي كان 
يخدمه بشيء من الانزعاج» وبانَ عليه عدم السرور لغمس يده في السائل 
الحامض. في جولة التسوق ذاتهاء اشترى إرلندر أيضاً بعضاً من لفائف 
الحَمّل المحمّض ولحم صدر مدهن وجزءاً من رأس خروف حفظه في حوض 
من سائل التخليل في شرفته. 

قال اندر وکت مشو في العمل». 

سألته فالجردر: «حول ماذا؟» 

«نفس القضية». 

«أشباح وظهورات؟» 

«أجل» شيء من هذا القبيل. ما رأيك ببعض القهوة؟» 

أومأت فالجردر برأسها موافقة فوقف إرلندر وشغّل الماكينة. قالت له 
إنه يبدو مرهقاً وسألته إن كان ما يزال هلك إجازات باقية» فقال إن 
لديه الكثير من الإجازات لكنه لم يجد حتى الآن أي استعمال لها. 


«كيف جرى اللقاء في ذلك اليوم؟ اللقاء مع هالدورا؟» 

قال إرلندر: «ليس جيداً. لا أعلم إن كانت رؤيتها فكرة جيدة. هناك 
اشياء كثيرة نراها بشكل مختلف». 

فسألته فالجردر بحذر: «مثل ماذا؟» 

«أوه, لا أعرف. شما كثيرة». 

«ألا تريد التحدث عن آي شيء؟» 

«لا أعتقد أن هناك أي فائدة. إنها تشعر بأنني لم أكن صادقاً 
معها؟» 

«وهل هذا صحيح؟» 

التفتت فالجردر لتكون مقابلة له بينما كان يقف بجانب ماكينة صنع 
القهوة. 

فقال إرلندر: «ربما هذا يعتمد على طريقة نظرتك للأمر». 

«أوه؟» 

تنمّد إرلندر وقال: «لقد عاشت العلاقة بكل عواطفها. أما أنا فلم 
أفعل ذلك. تلك هي الخيانة العظمى. حقيقة أنني م أعش العلاقة بكل 
جوارحي». 

«لا أعتقد أنني أريد أن أسمع حول ذلك. إرلندر. إنه شيء لا 
يخصني. لقد حدث منذ زمن 0 وليس له علاقة بنا. بعلاقتنا». 

«أجل» أعرف. ولكن . أنا أفهمها بشكل أفضل الآن. إنها تفكر 
فى الأمر منذ ذلك الحينء ل طاتوي ل GOT‏ 
غضبها». 

«من حب غير متبادل؟» 

«ما تقوله صحيح. كانت هالدورا صادقة فيما كانت تفعل. أما أنا 
فلا». 

قالت فالجردر: «الأم الأعظم هو أن تحب ويضيع حبك هباءً». 

«أجل أعتقد أن ذلك صحيح». ثم غيّر الموضوع قائلاً: «إنني أحقق في 
علاقة أخرى ولا أعلم حقاً ماذا أفعل بشأنها. شيء حدث منذ سنوات 
بعيدة. امرأة تدعی سولفیغ بدأت علاقة غير شرعية مع زوجة أعز 
صديقاتها. انتهت العلاقة بكارثة». 

«هل يمكنني أن أسأل ماذا حدث؟» 

«لا أعلم إذا كنا سنكشف يوماً القصة الكاملة». 

«آسفة. بالطبع لا ممكنك مناقشة ذلك مع أي كان». 


«لد ليست مشكلة. توفي الرجل» غرق في بحيرة ثينغفالافاتن. السؤال 
هو إلى أي حد كانت زوجته متورطة في موته. وإلى أي حد كانت ابنتهما 
الصغيرة تلوم نفسها». 

«أوه؟» 

«رها إلى درجة كبيرة جد لأن الفتاة أقحمت في شجار والديها». 

«هل أن مضطر لفعل شيء بخصوص ذلك؟» 

«لا أعتقد أنني ساضل إلى شيء». 

سكت إرلندر لعدة لحظات فسألته فالجردر: «ماذا بشأن إجازتك. ألا 
تريد أن تفعل شيئاً بها؟» 

«يجب أن أحاول الاستفادة منها؟» 

«ماذا في ذهنك؟» 

«قد أحاول التخفيف عن نفسي لبضع أيام». 

«التخفيف عن نفسك؟ كنت أفكر رما ف جزر الكناري أو شيء من 
هذا القبيل». 

«هممم. لیس لدي خبرة ف مثل هذه الأمور». 

«ماذا؟ أتعني أنك م تغادر آيسلندا أبداً؟» 

«لا». 

«ألا تريد أن تذهب؟» 

«لیس تماماً». 

«برج إيفيلء بينغ بنء مبنى إمباير ستيت» الفاتيكان. الأهرامات ...» 

«أشعر أحياناً بفضول لرؤية الكاتدرائية في كولون». 

«طاذا لا تذهب إذن؟» 

«لا يصل اهتمامي إلى درجة بعد من ذلك». 

«ماذا تقصد بالتخفيف عن نفسك؟» 

«أريد الذهاب إلى الشرق. الاختفاء لبضع أيام. إنه شيء أفعله من 
وقت لآخر. جبل هاردسكافي ...» 

«نعم؟» 

«هذا هو برج إيفيل الخاص بي». 


لم يبد على كارولينا الاندهاش لرؤية إرلندر على عتبة باب بيتها في 
كوبافوغر مرة آخرى» ودعته للدخول مباشرة. لقد راقبها لعدة أيام قبل 
زيارته ووجد أنها كانت تعيش حياة رتيبة إلى حد ماء حيث كانت تذهب 


للعمل في التاسعة صباحاً وتعود إلى المنزل في السادسة تقريباً متوقفة 
طريقها عند متجر الحي لشراء طعام عشائها. وكانت تمضي فترة المساء ف 
ال منزل إما في مشاهدة التلفزيون أو القراءة. وفي إحدى الأمسيات» زارتها 
صديقة لها فأغلقت كرولينا الستائرء وجلس إرلندر في سيارته إلى أن 
غادرت المرأة قبل منتصف الليل بقليل. راقبها إرلندر وهي تمشي على 
الطريق بمعطفها الأحمر الطويل إلى أن اختفت حول الزاوية. 

سألته كارولينا بصراحة بينما كانت ترافقه إلى غرفة الجلوس: «أما 
زلت تستطلع بحثاً عن معلومات حول زوجة بالدفين؟» طْرح السؤال بدون 
اهتمام ظاهر بالحصول على أي جواب. بدت كرولينا بأنها عازمة على 
التصرف بطريقة توحي بأنها لم تكن منزعجة من استقبالها زيارتين متتاليتين 
من الشرطة خلال مدة قصيرة. ولم يكن باستطاعة إرلندر التمييز إن كان 

سألها: «هل تحدَّنت أن وبالدفين؟» 

«بالطبع. نجد الأمر مضحكاً. أتحاول بشكل جدي الإيحاء بأننا فعلنا 
شيتاً ما لماريا؟» 

مرة أخرى طرح السؤال كما لو أن الجواب لم يكن مهماً على 
الإطلاق» كما لو أن اقتناع إرلندر بذلك كان غريباً لدرجة أنه لا يستحق 
التعامل معه بجدية. 

قال إرلندر: «هل من السخافة التفكير في ذلك؟» 

«أمر غير معقول». 

قال إرلندر وهو يجول بنظره حول غرفة الجلوس: «يوجد مال على 
امحك». 

«هل أنت تحقق جدياً فيما حصل على أنها جرهة؟» 

سألها إرلندر وهو يجلس: «هل تساءلت يوماً بشأن الحياة بعد 
الموت؟» 

«لا -طاذا؟» 

«كانت ماريا تتساءل. طوال الوقت تقريباً. يمكنك القول إنها لم تفكر 
في أي شيء آخر في الأسابيع التي سبقت وفاتها. حاولّث إيجاد أجوبة من 
خلال الذهاب إلى وسطاء روحانيين. هل يبدو ذلك مألوفاً لك؟» 

قالت كارولينا: «أعرف ما هو الوسيط الروحاني». 

«نعلم بشأن واحد زارته. اسمه أندرسون. أعطاها تسجيلاً لتأخذه معها 
إلى المنزل. نعلم بشأن وسيط آخر ذهبت إليه أيضاً امرأة مم أستطع 


Go‘ :) 


العثور عليها بعد. إنها تدعى -أو تدعوا نفسها- ماغدالينا. على يقرع أي 
أجراس؟» 

«لا». 

قال إرلندر: «أود أن ألتقي بها حقاً». 

«تم أذهب إلى أي وسيط روحاني في حياقي». 

رمقها إرلندر بنظرة طويلةء متسائلاً إذا كان ينبغي عليه أن يكشف 
ما كان يعتقد أنه حدث بدلاً من مواصلة الدوران حول ال موضوع. كان 
ملك نظرية لكنه لم يكن قادراً على إثباتها. لقد راجع الاحتمالات مراراً 
لكنه لم يصل إلى نتيجة. كان يعلم بأن الوقت حان للقيام بفعل ماء 
لتحريك القضية» لكنه كان متردداً لأن ما كان يستند إليه لم يكن أكثر من 
شكوك مرتكزة على أسس هشة سيسهل إنكارها. كان هناك احتمال بأن 
يتمكن .من اكتشاف 'دليل. ما فيما: .لو أعغطي: .وقتا. 'لكنه: سم من 'القضية 
برمّتها وكان يريد إنهاءها كي يتمكّن من الالتفات إلى أشياء أخرى. 

سألها: «هل لعبت نوما دور وسيطة روحانية؟» 

فأجابت كارولينا: «تقصد على المسرح؟ لاء لم أفعل». 

«وتقولين إنك لا تعرفين وسيطة روحانية باسم ماغدالينا؟» 

«لا». 

«نفس اسم الشخصية التي لعبتيها على المسرح؟» 

«لاء لا أعرف أي ماغدالينا». 

«طلبث من مرؤوسيّ التحقق من الاسم. لا يوجد وسيطة روحانية 
بهذا الاسم في منطقة ريكيافيك بأكملها». 

ءم لا تقول ببساطة ما تريد قوله». 

ابتسم إرلندر وقال: «ربما يتوجب علي فعل ذلك». 

«قل رجاء». 

«سأخبرك ها أعتقد أنه حدث. أعتقد أنك وبالدفين دفعتما ماريا إلى 
الانتحار». 

«أوه؟» 

«كانت في حالة فظيعة بعد وفاة أمها. لقد راقبّثث ماريا أمها ليونورا 
وهي تحارب السرطان لعامين» راقبتها وهي ترزح تحت ألم مريع وتعاني 
قبل النهاية. بدأث تتخيل جميع أصناف الأشياء وبدأت البحث عن إشارات 
كانت أمها تنوي إعطاءها إياها كدليل على أنها آمنة أو على أن هناك 
نوعاً ما من الحياة بعد هذه الحياة بل إنها قد تكون أفضل من هذا 


العام اطليء بالتعاسة والحزن. لم يكن يتطلب دفع ماريا من فوق الحافة 
كثيراً من الجهد. كانت تخاف بشدة من الظلمة -في الواقع. كانت كتلة 
من الأعصاب بعد وفاة أمهاء متلهفة للاطمئنان بأن ليونورا كانت في حال 
أفضل وفي عالم أفضل. صحيح أنها كانت أكاديمية لكن هذه ليست مسألة 
عقلانية. وإنما مسألة إيمان وحب وأمل عميقة الجذور. بدأث تتخيل أشياء 
متنوعة. ظهرث ليونورا لها في منزلهما في غرافارفوغر. لجأث ماريا إلى 
الوسطاء الروحانيين. أتوقع أنك لعبت دوراً ما في ذلك؟ في دفعها من فوق 
الحافة؟» 

«ماذا تعني؟ هل تملك أي دليل؟» 

«لا شيء. لقد خططتما للأمر جيداً». 

«طاذا بحق الله ممكن أن نفعل شا كهذا؟» 

«يوجد الكثير من امال على المحك. بالدفين مدين بشكل بالغ وهو 
ليس من النوع الذي يسدّد دينه» رغم حقيقة أنه كطبيب ينال أجراً 
محترماً. تتخلصان أنتما الاثنان من ماريا وتعيشان برفاهية لبقية حياتيكما. 
أعرف جرائم ارثكبت من أجل مبالغ أقل من ذلك بكثير». 

«أنت تسميها جرمة؟» 

لذ غرف مادا مكق. أن متها وى ذلك عنما يفكر ار -فنها. 
هل أنت ماغدالينا؟» 

نظرّث كارولينا إلى إرلندر مطؤلاً وبتعابير فائقة الجدّيةء ثم قالت: 
«أعتقد أنك يجب أن تذهب الآن». 

«هل أخبرت ماريا شيئاً ما يمكن أن يكون أذَّى إلى الأحداث التي 
انتهت بانتحارها؟» 

«ليس لدي المزيد لأقوله». 

«هل لعبث دوراً ف موت ماريا؟» 

وقفت 5كارولينا واتجهت نحو المدخل وفتحت الباب الأمامي» ثم قالت: 
«اخرج». 

كان إرلندر قد وقف أيضاً وتبعها. 

قال لها: «هل هكن أن تعترفي بأنك لعبت ولو دوراً ضيئثلاً فيما 
حدث (ماريا؟» 

«لاء كانت تعيسة. لقد انتحرث. هلا غادرت الآن من فضلك؟» 

«هل أخيرك بالدفين يوماً حول تجربة أجراها عندما كان طالب طب 
في الجامعة؟ لقد تورّط بالتسبّب موت شاب ومن ثم إعادته إلى الحياة. 


وى 2 


هل كنت تعلمين بذلك؟» 

«عم تتحدث؟» 

«أعتقد أنها كانت نقطة البداية». 

«ماذا؟» 

«اسألي بالدفين. اسأليه إذا كان يعرف شخصاً يُدعى تريغفي. إذا 
يملك أي صلة به اليوم. اسأليه عن ذلك». 

«هلا خرجت الآن؟» 

وقف إرلندر في مدخل الباب» رافضاً الاستسلام. تحوّل لون 
كارولينا إلى الأحمر القاني. 

قال إرلندر: «أعتقد أنني أعرف ماذا حصل في منزل العطلات. 
ليست قصة حميلة». 

قالت كارولينا: «لا أعرف عم تتحدث». ثم دفعته خارج الباب. 

قال إرلندر بينما كان الباب يُصقّق في وجهه: «أخبري بالدفين 
أعرف حول جهاز الصدم الكهرباتي». 


كان 
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جلس إرلندر في الظلمة في حالة من عدم اليقين. 

لقد استيقظ متأخراً في ذلك الصباح» لأن إيفا ليند زارته في الليلة 
السابقة وتحدثا حول فالجردر. كان يعلم أنها لم تكن متحمسة جداً 
لفالجردر وأنها إذا رأت سيارة فالجردر واقفة أمام المبنى الذي يقطن فيه 
كانت تنتظرها حتى تغادر قبل أن تطرق بابه. 

سأل إرلندر ابنته: «لم لا يمكنك أن تكوني لطيفة معها؟ إنها 
دانماً معك عندما نتحدث عنك. يمكنكما أن تكونا صديقتين مقربتين 
سمحت لنفسك بالتعرّف عليها». 

«لسث مهتمة. لست مهتمة بالنساء في حياق». 

«نساء. ليس هناك نساء. يوجد فالجردر فقط. لم يكن هناك أبد 
نساء». 

«اهداً. هل لديك قهوة؟» 


ممم 
٠‏ ماد 
1 


لاد 


«ماذا تريدين؟» 

«أوه, كما تعلم» كنت سئمة فحسب». 

جلس إرلندر على كرسيه في حين كانت إيفا ليند مستلقية على 
الأريكة قبالته. 

قال إرلندر وهو ينظر إلى الساعة» التي تجاوزت منتصف الليل: «هل 
تنوين النوم هنا؟» 

«لا أدري. هل تقرأ لي الفصل المتعلق بأخيك مرة أخرى؟» 

نظر إرلندر إلى ابنته مطؤلاً قبل أن ينهض ويذهب إلى الممكتبة 
ويجلب الكتاب ويعود إلى كرسيه من جديد. وبدأ يقرأ لها قصة الحادثة 
وعجز أبيه وكيف وصف هو نفسه بالمكتئب والمنطوي على ذاته وكيف 
كان يفتش عن بقايا شقيقه. نظر إلى ابنته عند انتهائه من القراءة فظن 
أنها غفت. وضع الكتاب على طاولة صغيرة بجانب الأريكة» وتذكّر كم 
كانت أمه غاضبة من الرجل الذي كتب القصة. 

مر وقت طويل قبل أن تتنهّد إيفا ليند أخياً وتقول: «كنت تحاول 
إيقاءه حياً منذ ذلك الحين». 

«لا أعلم إذا ...» 

قالت: «أم يحن الوقت لتدعه مموت؟» 

فتحت إيفا ليند عينيها والتفتت نحو أبيها وحدّقت فيه» ثم سألته 


مجدداً: «أم يحن الوقت لتدعه مموت؟» 

ظل إرلندر صامتاً لعدة لحظات قبل أن يقول: «طاذا تتدخلين في هذا 
الأمر؟» 

«لأنك تعيس» بل لعلك أكثر تعاسة مني في بعض الأحيان». 

قال إرلندر: «لا أعلم إذا كان هذا يخصك. إنه شأني. إنني أفعل ما 
يجب علي فعله». 

«إذاً فلتذهب إلى الشرق أو إلى المكان الذي ولدت فيه. اذهب إلى 
هناك وافعل ما يجب عليك فعله. تخلّضُ منه وحرّز نفسك. أنت تدين 
بذلك لنفسك بعد كل هذه السنين. وله أيضاً. دعه مموت. أنت تدين بذلك 
لنفسك وله. ينبغي عليك أن تحرّر نفسك منه. ينبغي عليك تحرير نفسك 

سألها مجدداً: «طاذا تتدخلين في 

«قل ذلك لنفسك أنت الذي لا 5 

سكتا كلاهما لبعض الوقت إلى أن سألته إيفا ليند إذا كان بوسعها 
النوم على الأريكة لأنها لم تكن تود الذهاب إلى اللنزل. 

فقال إرلندر: «هذا بيتك. نامي هنا». 

وقف ليستعد للذهاب إلى سريره. 

فقالت إيفا ليند وهي تدير وجهها إلى زاوية الأريكة من الداخل: 
«لو كنت بحاجة لذلك. لفعلثه منذ زمن طويل». 

«كنت بحاجة إلى ماذا؟» 

«إلى أن أغفر لك». 


1 
3 


أيقظ صوتٌُ سيارة تقف في الممر إرلندرَ من حلم يقظته. فتح باب 
وسمع صوت وقع أقدام على الحصى في الخارج» آتية في اتجاه مستودع 
القارب. كان ضوء النهار يدخل عبر نافذتين صغيرتين» واحدة من كل جانب» 
مضيئاً ذرات الغبار في الهواء. من الداخل» كان بوسعه رؤية تلألؤؤ ضوء 
النهار على سطح بحيرة ثينغفالافاتن.ء الذي كان ناعماً كمرآة في الجو 
الخريفي الساكن. فتح الباب ودخل بالدفين» ثم أغلق الباب خلفه. توقف 
لبرهة قبل أن يشعل المصباح العلوي. لم يلاحظه بالدفين في البداية ورآه 
إرلندر يبحث عن شيء ماء ثم ينحني ويستقيم ثانية حاملاً جهاز الصدم 
الكهربائي بين يديه. 

قال إرلندر وهو ينهض ليقف من الزاوية حيث كان يجلس: «اعتقدث 


من هول المفاجأة كاد بالدفين أن يُسقط الجهاز من يده. 

شهق بالدفين قائلاً: «يا إلهي» لقد أخفتني» قبل أن يستعيد رباطة 
جأشه ويحاول الظهور مظهر الغاضب: «ماذا ... ؟ ماذا يفترض أن يعني 
هذا؟ ما الذي تفعله هنا؟» 

قال إرلندر بهدوء: «أليس من الأحرى أن يكون السؤال» ماذا تفعل 
آئت هتا 

«أنا ... هذا منزل عطلاق ... ماذا تقصد. ماذا أفعل هنا؟ هذا ليس 
شأنك. ألن ... ماذا تلاحقني؟» 

«كنث قد بدأت أظن بأنك لن تأق. لكنك لم تستطع التحمّل مدة 
أطول فأردتَ التخلّص من الصادم الكهربائي بوضعه في مكان آمن. لقد بدأ 
ضميرك يضايقك. لعلك لم تعد واثقاً من الإفلات بفعلتك كما كنت سابقا». 

«ليس لدی أدنى فكرة حول ما تتحدث عنه. م لا تتركني وشأني؟» 

«ماريا هي السبب. إنها تسكنني مثل قصة أشباح قديمة. هناك عدد 
من الأناء. المتغلقة- بها أرمد: أن أناقشها فعك::» استلة ‏ مشنوعة- أعرف- أنها 
هي نفسها كانت سترغب في طرحها عليك». 

«ما هذا الهراء؟ هل كسرتَ قفل الباب؟» 

«فعلتث ذلك منذ عدة أيام. عندما كنت أحاول ملء الثغرات». 

سأله بالدفين مجدداً: «ما هذا الهراء؟» 

کت آمل أن تخبرني نت بذلك». 

«إنني هنا لترتيب مستودع القارب». 

«أجل» بالتأكيد. وهناك أمر آخر. ماذا كنت تستخدم ماء البحيرة 
حوضك الساخن؟» 


«ماذا؟» 


:) 


«أخذثث عينة من حوضك الساخن» من أنبوب التصريف. إن إمداد 
ا منزل والحوض الساخن بلماء يقي من الآبار على الهضبة. يُسخَّن بالكهرباء 
داخل المنزل ثم بصخ إلى النظام. لماذا إذن يوجد راسب طيني ناعم من 
بحيرة ثينغفالافاتن في أنبوب التصريف الخاص بحوضك الساخن؟» 

«لا أعلم عم تتكلم. إننا أحياناً ... إننا في العادة نغطس في البحيرة 
في الصيف وبعد ذلك ننزل في الحوض الساخن». 

«أجل» لكنني أتحدث عن حجم أكبر بكثير من الاء. أعتقد أن 
الحوض كان مملوءاً بماء البحيرة». 


خرج بالدفين من المستودع وبيده الصادم الكهرباء ناوياً وضعه في 
صندوق سيارته الخلفي» فلحق به إرلندر وانتزع الجهاز من يده. لم يبد 
بالدفين أي مقاومة. 

قال إرلندر: «لقد تحدثتث مع طبيب. سألته كيف هكن للمرء أن 
يُحدث فشلاً قلبياً دون أن يلاحظ ذلك أي إنسان» فقال إنك ستحتاج إلى 
تصميم وكمية كبيرة من الاء البارد. أنت طبيب. هل توافقه الرأي؟» 

ظل بالدفين وقفاً بجانب الصندوق الخلفي لسيارته دون أن يجيب. 

فقال إرلندر: «أليست هي الطريقة ذاتها التي استخدمتموها على 
تريغفي في الماضي؟ لم تكن تستطيع استخدام أي أدوية على ماريا. م تكن 
تستطيع المجازفة بترك أي أثر هكن اكتشافه» صحيح؟ في حال أجروا 
تشريحاً على الجثة. الشيء الوحيد الذي يمكنك استخدامه هو جرعة صغيرة 
من الأقراص المنومة لتخفيف أثر البرودة». 

أغلق بالدفين باب الصندوق الخلفي بقوة ثم قال بغضب: «لا أعلم 
عم تتحدث. ولا أعتقد أنك تعلم أيضاً. ماريا شنقت نفسها. إنها لم تنم في 
الحوض الساخن إذا كان هذا ما تتخيله. يجب أن تخجل من نفسك». 

قال إرلندر: «أعلم أنها شنقت نفسها. أريد أن أعرف بالضبط طاذا. 
وكيف أقنعتماها أنت وكارولينا بفعل ذلك». 

بدا بالدفين بأنه كان يستعد للدخول إلى سيارته والرحيل بدلاً من 
الاضطرار للاستماع إلى إرلندر أكثر مما فعل» حيث اتجه نحو باب السائق 
وفتحه وكان على وشك الدخول إلى السيارة عندما توقف والتفت ليواجه 
إرلندر. 

ثم قال بخشونة وهو يغلق الباب بقوة: «لقد سئمت من هذا. 
سئمت من هذه المضايقة اللعينة. ماذا تريد؟» ثم مشى باتجاه إرلندر. 

قال إرلندر بهدوء: «كان تريغفي هو الذي أعطاك الفكرةء أليس 
كذلك؟ ما أريد معرفته هو كيف أقنعتما أنتما الاثنان ماريا بالإقدام على 
فعلتها». 

بغضب شديد. حدق بالدفين في إرلندرء الذي حدق فيه بالمقابل. 

قال بالدفين «“أنتما الاثنان”؟ ماذا تقصد ب أنتما الاثنان”؟» 

«أنت وكارولينا». 

وغل انت مجنون؟» 

«ماذا اهتممت فجأةً بجهاز الصدم الكهربائي الآن؟ إنه قابع هنا وم 
يُلمّس منذ وفاة ماريا. اذا أصبح مهماً جداً التخلص منه الآن؟» 


لم يُجب بالدفين. 

فقال إرلندر: «الأنني أتيثٌ على ذكره أمام كارولينا؟ة هل خفت؟ هل 
فكرت بأن من الأفضل لك التخلص منه؟» 

واصل بالدفين التحديق فيه دون أن ينبس ببنت شفة. 

قال إرلندر: «لم لا نذهب ونجلس في المنزل للحظة؟ قبل أن أطلب 
دعما». 

سأله بالدفين: «ما هو البرهان الذي تملكه؟» 

«كل ما أملك هو شك جدي. أود حقاً أن أثبته». 

«وماذا بعد ذلك؟» 

«ماذا بعد ذلك؟ لا أدري. هل تدري أنت؟» 

م يجب بالدفين. 

فقال إرلندر: «لا أعرف إذا كان ممكناً محاكمة الناس للمساعدة على 
الانتحارء أو لدفع شخص ما عمداً كي يقتل نفسه. وهذا ما فعلتماه أنت 
وكارولينا. بشكل منهجي وبدون تردد. لعل امال لعب دوراً في الأمر. إنه 
مبلغ كبير من امال وأنت في وضع مريع من الناحية الالية. ثم هناك 
كاروليناء بالطبع. سوف تحصلان على كل ما تتمنياه فقط إذا استعجلّتُ 
ماريا بالموت». 

«أي نوع من الكلام هذا؟» 

«إنه عام قاس». 

«لا ممكنك إثبات أي شيء. إنه هراء!» 

«أخبرني ماذا حدث. متى بدأ ذلك؟» 

كان بالدفين ما يزال مترددا. 

قال إرلندر: «أظن أنني أعرف نوعاً ما ماذا حدث. إذا لم يكن الأمر 
كما أعتقد. فيمكننا مناقشة ذلك. لكنك سوف تكون مضطراً للتحدث معي. 
أخشى أنك لا تملك أي خيار آخر». 

لم يُجب بالدفين. 

قأخرج إرلندر هاتفه الجوال وقال: «متى بدأ ذلك؟ إما أن تخبرني 
الآن أو سيعج امكان بعناصر الشرطة قبل ا تدرك ذلك». 

قال بالدفين بصوت خافت: «قالت ماريا إنها تريد أن تعبر». 

«تعبر؟» 

«بعد وفاة ليونوراء أرادت ماريا أن تعبر الخط الفاصل إلى حيث 


چ 


كانت تعتقد أنها تستطيع الوصول إلى أمها. فطلبت مني أن أساعدها. هذا 


كل شيء». 

الف ااه 

«هل أنا بحاجة لتهجتتها لك؟» 

«وماذا؟» 

قال بالدفين: «لندخل. سأخبرك عن ماريا إذا كنت ستتركنا بسلام بعد 
ذلك». 

«هل كنت في منزل العطلات عندما توفيت؟» 

«اهدأً. سأخبرك كيف حدث الأمر. حان الوقت لتسمع ذلك. لن أحاول 
إنكار مسؤوليتي. لم نكن صادقيّن معها لكنني لم أقتلها. لم أكن أبداً لأقدر 
على فعل ذلك. أبداً. ينبغي عليك أن تصدّقني». 
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دخلا إلى المنزل وجلسا في المطبخ. كان الجو بارداً في الداخل» لكن 
بالدفين لم يشغّل المشعّات لأنه لم يكن ينوي إطالة أمد اللقاء. وراح يخبر 
قصته» بشكل منظم» نقطة نقطة وبصوت واضح. واصفاً كيف قابل ماريا 
في الجامعة» ومعيشتهما مع ليونورا في غرافارفوغر والسنتين الأخيرتين من 
حياة ماريا بعد وفاة أمها. بدت القصة بالنسبة لإرلندر بأنها محفوظة غيبا 
في بعض الجوانب» كما لو بالدفين تدرّب عليهاء لكنها في جوانب أخرى 
بدت معقولة ومنطقية معا 

كانت علاقة بالدفين مع كارولينا سارية منذ عدة سنوات. لقد خرجا 
معا عندما كانا في كلية المسرح لكن علاقتهما لم تتطور آنذاك. تزوّج 
بالدفين من مارياء أما كارولينا فكانت تنتقل من علاقة لأخرى وفي الفترات 
الفاصلة كانت تعيش لوحدها. وأطول علاقتها عاشتها دامت أربع سنوات. 
ثم التقيا من جديد وأعادا إحياء علاقتهما القديمة من دون علم ماريا. كانا 
يلتقيان سرا ليس بشكل منتظم ولكن ليس أقل من مرة واحدة في الشهر. 
وم يرغبا بتطوير علاقتهما إلا قبل فترة وجيزة من تشخيص إصابة ليونورا 
بالسرطان.ء حين بدأت كارولينا تطلب من بالدفين أن يترك ماريا کي يتمكنا 
من العيش معاً. وهو لم يكن معارضاً للفكرة فالعيش مع حماته أتّر سلباً 
على زواجه. وكان قد بدأ يوضّح طاريا على نحو متزايد بأنه لم يتزوج أمها 
وم يكن يتمنى ذلك. 

فتدما مرضت " ليؤنؤراة :هذا الأمر ‏ كما لو" :أن ١‏ الازض “انترعت هن تخت 
قدمي ماريا. لقد حوّل هذا الحدث حياتها كما حوّل حياة ليونورا تماماً. م 
تكن تبارح ليونورا أبداً. انتقل بالدفين إلى الغرفة الإضافية المخصصة للضيوف 
في حين كانت ماريا تنام بجانب أمها المحتضرة. تركت العمل كلياً وقطعت 
كل صلاتها تقريباً مع الأصدقاء وانعزلت في امنزل. وذات يوم اتصل وسيط 
عقاري بهما, بعد اكتشافه أن ليونورا وماريا كانتا المالكتين المشتركتين لقطعة 
أرض صغيرة في كوبافوغر وكان يريد شراءها منهما. كانت المنطقة واعدة ما 
جعل سعر الأرض هناك يرتفع بشكل هائل. ورغم أنهما كانتا تعلمان 
بوجود هذا العقارء إلا أنه لم يخطر في بالهما أبداً أنها مكن أن تجلب 
لهما أي ثروة وبالكاد كانتا تتذكرانها عندما قدَّم الوسيط العقاري عرضه 
إليهما. كان المبلخ الذي أراد دفعه ضخماً جداً. لم ير بالدفين مثل هذه 
الأرقام كتابة أبداً من قبل. أما ماريا فلم تكن تعير المسائل الدنيوية أي 


اهتمام» وفي تلك الأثناء كل ما كانت تهتم به هو أمها. تركث بالدفين 
يشرف على البيع. فاتصل بمحام ساعدهما على الاتفاق على السعر وعلى 
طريقة الدفع» وجهّز الوثائق وسجّل البيع. وهكذا أصبحوا أثرياء بين ليلة 
وضحاهاء وبصورة تفوق أشد أحلام بالدفين جموحاً. 

ازداد انعزال ماريا مع تدهور صحة أمهاء وخلال أيام ليونورا الأخيرة 
لم تفارق غرفتها أبداً. أرادت ليونورا أن تموت في منزلهاء وكان الطبيب 
يزورها بشكل منتظم لإلقاء نظرة على مخزونها من المورفين ولكن لم يكن 
يُسمّح لسواه برؤيتها. كان بالدفين جالساً لوحده في المطبخ عندما غادرت 
ليونورا هذه الحياة. سمع عويل ماريا من غرفة النوم فعرف أن الأمر 
القن 

فقدث ماريا قدرتها على التواصل الاجتماعي لأسابيع. أخبرّث بالدفين ها 
جرى بينها وبين أمها فبيل وفاتهاء عندما اتفقتا على أن تعطيها أمها إشارة 
في حال كان هناك وجود لحياة بعد الموت. 

قاطعه إرلندرء قائلاً: «إذاً لقد أخبرتك حول بروست؟» 

أخذ بالدفين شهيقاً عميقةٌ ثم قال: «كانت في حالة متوترة جد 
كن .غل ادات “ومقادات: الاكفات :لها الب :ولك .بعك 
الفور. لست فخوراً بكل الأشياء التي فعلتها -بعضها كان حقيراً تماما أعلم 
ذلك. لكن ما حصل لا هكن الرجوع عنه». 

«لقد بدأ الأمر مع بروستء. أليس كذلك؟» 

أجاب بالدفين مؤكداً: «بحثاً عن الزمن الضائع. عنوان مناسب. كانتا 
دائما تبدوان كما لو أنهما تتذگران زمناً ضائعاً. لم أفهم هذا الأمر أبدا». 

«ماذا فعلْتَ؟» 

«أخذث الجزء الأول من الرف ذات ليلة من الصيف الماضي وتركته 
على الأرض». 

«هكذا بدأتَ أنت وكارولينا بوضع الأفخاخ لها؟» 

قال بالدفين بهدوء: «أجل. بدأ الأمر حينئذ». 

كان امنزل بارداً ومظلماً لأن بالدفين لم يفتح الستائر. ألقى إرلندر 
نظرة إلى غرفة الجلوس حيث انتهت حياة ماريا. 

«هل كانت تلك فكرة كارولينا؟» 

«بدأث تتساءل حول الاحتمالات التي يمكن أن يفتحها هذا الأمر. 
كانت تريد المضي أبعد مما كنت أريد. شعرتٌ ... كنت مستعداً لمساعدة 
ماريا إذا كانت تريد استكشاف هذه امسائل: الحياة الأخروية2. الحياة بعد 


الموت» اكتشاف إن كان يوجد شيء ما على الجانب الآخر. كانت تتحدث 
حول هذا الأمر كثيرة معي» وبالطبع» في الغالب مع ليونورا. كانت تستمد 
الكثير من الراحة من فكرة الحياة الأخروية. كانت تشعر بالعزاء من فكرة 
أن وجودنا هنا على الأرض لم يكن النهاية. كانت تفضّل الفكرة التي تقول 
إنها البداية لشيء ما. قرأث كتباً. أمضث ساعات على الإنترنت. درسث 
الموضوع بشكل شامل». 

«إذنء فأنت مم تكن تريد المضي إلى نهاية الطريق» حينئذ؟» 

«لد قطعاً لا. وم أفعل». 

«لكنكما استغليتما ضعف ماريا؟» 

«كانت حيلة قذرة. أعرف. كنت أشعر بالسوء حيالها طوال الوقت». 

«ولكن ليس إلى درجة إيقافها؟» 

«لا أعرف بماذا كنت أفكر. كانت كارولينا تضغط علي. لقد هدّدتني 
بكل أنواع التهديدات. وفي النهاية وافقث على تجربة الأمر. كنت أشعر 
الفضول: . أيضاً.. هاا .لو استحادت" مازيا وغنها. حاملة . .ضور هن "الحاتت 
الآخر؟ ماذا لو كان كل هذا الكلام حول الحياة الأخروية صحيحاً؟» 

قال إرلندر: «وماذا لو لم تنجح في إعادة إنعاشها؟ ألم تكن تلك 
اا :اة ا إليك؟: امال 

قال بالدفين: «وهذا أيضاً. إنه شعور غريبء امتلاك حياة شخص 
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غريب». 


ذات ليلة دخل بالدفين على رؤوس أصابعه إلى غرفة الجلوس» واتجه 
صوب المكتبة» وأخذ كتاب بروست» طريق سوان» ووضعه بعناية على الأرض. 
كانت ماريا نائمة في سريرهما. لقد أعطاها جرعة أكبر بقليل من المعتاد 
من الأقراص امنوّمة. إضافة إلى عقاقير أخرى لم تكن تعلم أي شيء عنهاء 
عقاقير تفقد التوازن وتسبّب الهلوسة. كانت ماريا تثق فيه للإشراف على 
أدويتهاء فقد كان زوجهاء فضلاً عن كونه طبيباً. 

ثم عاد إلى السرير بجانبها. اقترحث كارولينا أن تلعب دور الوسيطة 
الروحانية في مؤامرتهما. كان على بالدفين أن يشجّع ماريا على التحدث مع 
وسيطة روحانية تدعى ماغدالينا اذَّعى أنه سمع شخصاً ينصح بها. كنا 
يعلمان أن ماريا لن تجري أي استطلاع حول الأمر. كانت تملك ثقة عمياء 
في بالدفين. 


كانت ضحيةً سهلة الاصطياد. 

لم ينم بالدفين جيداً في تلك الليلةء واستيقظ قبلها في الصباح» وراقبها 
وهي نائمة. كان يعلم بأنها ستٌصدّم عندما ستصحو وتذهب إلى غرفة 
الجلوس. كانت قد تخلّت منذ وقت طويل عن الجلوس والتحديق في 
رفوف المكتبة. مع أنه لاحظ أنها كانت تنظر بشكل لا إرادي إلى الرفوف 
مرات كثيرة في اليوم. كانت تنتظر إشارة من ليونورا وكانت ستحصل على 
تلك الإشارة. ستكون مُجِهّدة جداً بحيث لن تشك في بالدفين. كان يعتقد 
بأنها لن تتذگر حتى أنها أخبرلّه حول الكتاب. 

أيقظ ماريا بلطف قبل ذهابه إلى المطبخ. سمعها وهي تنهض. كان 
يوم السبت. وم مض وقت طويل حتى ظهرت عند باب المطبخ. 

قالت: تعال إلى هنا. انظرُ ماذا وجدت!» 

قال بالدفين: «ماذا؟» 

قالت ماريا بصوت هامس: «لقد فَعَلَتْها!ٍ الإشارة. كانت أمي ستختار 
ذلك الكتاب. إنه مُلقى على الأرض. الكتاب ملقى على الأرض! إنها 
تتصل معي!» 

را 

«لل حقا». 

«ماريا ... يجب عليك ألا ...» 

«ماذا؟» 

«هل وجدت الكتاب على الأرض؟» 

«أجل». 

«حسناًء بالتأكيده هذا ...» 

«انظز أين هو مفتوح». قادته إلى حيث كان الكتاب ملقى على 
الأرض. 

قرأث كلمات الشعر بصوت عال. كان يعلم أن الكتاب انفتح عند 
تلك الصفحة بالصدفة ال محضة عندما وضعه على الأرض. 


«صحيح إن الغابة سوداء الآن» 
لكن السماء زرقاء...» 


قالت ماريا: «ألا تعتقد أنها مناسبة. صحيح إن الغابة سوداء الآنء 
لكن السماء زرقاء ... هذه هي الرسالة». 


«ماريا ...» 

«لقد بعنَّثْ لي رسالة كما قالت تماماً. لقد أرسلثْ رسالة». 

سالا كد آنه ته آمو لا نفد هذا :ها كنتما. فان و 

«كما قالت بالضبط. هذا ما قالت إنها ستفعله بالضبط». 

فاضث عينا ماريا بالدموع» فوضع بالدفين ذراعه حولها وقادها إلى 
كرسي لتجلس عليه. كانت في حالة عاطفية غامرة.ء تتذبذب بين الحزن 
والفرح» لكن شعوراً بالسلام الداخلي افتقدته منذ وقت طويل غمرها في 
الأيام التالية؛ شعورٌ بالتصالح لطاما رغبّث به. 

وبعد نحو أسبوع. سألها بالدفين بشكل مفاجئ: «هل من المنطقي 
التحدث مع وسيط روحاني؟» 

وبعد وقت قصيرء استقبلث كارولينا ماريا في شقة صديق كان مسافراً 
في جزر الكناري. لم تكن ماريا تعرف أبداً أن بالدفين وكارولينا درسا 
التمثيل معا وأن علاقة رومانسية جمعت بينهما في تلك الأيام. في الحقيقة, 
لم تكن ماريا تعرف إلا القليل عن أصدقاء بالدفين عندما كان طالباً في 
كلية المسرح. 

أشعلت كارولينا البخورء ووضعت موسيقا هادئة ولفت شلاً قدماً 
حول كتفيها. كانت تستمتع بالأشياء المتخيّلةء وقد استمتعث عندما زيّنت 
نفسها بظلٌ العينين» ورسمت بالقلم حاجبين ثخينين» ووضّحت خطوط وجهها 
بإضافة لمسات من طلاء شفاه قرمزي اللون. لقد تدرّبت على الدور أمام 
بالدفين» الذي زوّدها بمعلومات متنوعة قد تكون مفيدة خلال عرض قواها 
الروحانية. وقائع من طفولة مارياء ومن حياتها مع بالدفين.ء وعلاقتها الوثيقة 
بأمها. كما حدّثها عن مارسيل بروست أيضاً 

قالت كارولينا بعد أن جلستا وأصبح بوسعها البدء بعرض قواها 
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الروحانية: «أحس أنك لست سعيدة. أنت ... أنت تعانين. لقد خسرت كثيراً 
جداً». 

فقالت ماريا: «توفيت آمي ا كنا مقرّبتين جداً». 

«وأنت تفتقدينها». 

«بشكل لا يحتمّل». 

حضَّرت كارولينا نفسها بشكل احترافي من خلال زيارة وسيط روحاني 
للمرة الأولى في حياتها. لم تنتبه كثيراً .لا قاله الوسيط لكنها انتبهت بحرص 


شديد لطريقة استخدامه للغة.ء وطريقة تحريك يديه ورأسه وعينيهء وتنفسه. 


تساءلث إذا كان ينبغي عليها التظاهر بالدخول في غيبوبة بحضور ماريا أو 


تقليد الوسيط الذي ذهبت إليه والجلوس ببساطة وتحسّس الأشياء وطرح 
الأمئلة. رغم أنها لم تقابل ليونورا أبداًء إلا أن بالدفين أعطاها وصفاً جيداً 
لها إضافة إلى صورة درسّتها بالتفصيل. 

قرّرت كارولينا عدم اللجوء إلى التظاهر بالغيبوبة عندما وصلت إلى 
تلك المرحلة. 

واكتفت بالقول: «أشعر بحضور قوي». 


بينما كانت ماريا وبالدفين مستلقيين في السرير معاً في تلك الليلة 
أخبرته بالتفصيل بما جرى في جلسة تحضير الأرواح. 

ظل بالدفين صامتاً مده طويلة بعد انتهاء ماريا من إخبار قصتهاء 
قبل أن يلتفت إليها ويقول: «هل أخبرتك يوماً حول شخص عرفته عندما 
كت ا الطب؟ كان اسمه تريغفي». 
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تحاشى بالدفين النظر في عيني إرلندر بينما كان المحقق جالساً قبالته 
في المطبخ» يستمع إلى قصته. كان ينظر إما عبر إرلندر إلى غرفة الجلوس 
أو إلى الطاولة أو فوق كتف إرلندرء لكنه لم يقابل عيني إرلندر أبداً. 
كانت عيناه تبدوان ماكرتين وتنضحان بالخزي. 

قال إرلندر باشمئزاز واضح: «وفي النهاية ناشدّتك كي تساعدها على 
العبور». 

قال بالدفين وهو يخفض عينيه لينظر إلى الطاولة: «لقد ... تناولت 
الطعم على الفور». 

«واستطعتما التخلص منها دون أن يدرك أحد ذلك». 

«كانت تلك هي الفكرة. أعترف بذلك. لكنني لم أستطع إكمالها. عندما 
وصلت إليهاء لم تكن في ذهني». 

قال إرلندر بغضب: «لم تكن في ذهنك!» 

«هذا حقيقي -م أستطع اتخاذ الخطوة الأخيرة». 

«ماذا حدث؟» 

«أنا ...» 

«ماذا فعلّت؟» 

«أرادت المواصلة بحذر. كانت تخاف ال موت». 

قال إرلندر: «ألا نخافه جميعاً؟» 


استلقيا في السرير حتى ساعات الصباح الأولىء يناقشان احتمالات 
إيقاف قلب ماريا لدة طويلة ما يكفي لتمكينها من العبور إلى العام 
التلي ولكن ليس إلى حد اللمجازفة بإيذائها. أخبرها بالدفين حول التجربة 
التي أجراها هو وأصدقاؤه في كلية الطب على تريغفي وكيف أنه مات 
لكنهم نجحوا في إعادته إلى الحياة من جديد» وكيف أنه لم يشعر بأي 
شيء وم يخرج بأي ذكريات من موته. وم ير ضوءاً ولا أشكلاً بشرية. 
قال بالدفين إنه يعلم كيف يُجري تجربة الاقتراب من حافة الموت دون 
المجازفة كثيراً لكنهاء بالطبع» لم تكن خالية من الخطر تام وكان ينبغي 
على ماريا أن تدرك ذلك. وفي الوقت نفسه. كانت ماريا مناسبة من 
الناحية الجسدية وم يكن لديها ما تخشاه حقاً. 

قالت ماريا: «كيف ستعيدني إلى الحياة؟» 


«في الواقع» توجد أدوية.ء ومن ثم هناك الإسعاف الأولي العادي في 
الحالات الطارئة. أي الضغطات القلبية والتنفس الاصطناعي. أو بوسعنا 
استخدام الصدمات الكهربائية. جهاز الصدم الكهربائي. سوف اضطر لامتلاك 
واخ ذا فطلا لك اوخت عقا أن :تحرص شدة - عن آلا .كتف 
الأمن آنه كي قافن اما هنا لمكن أن أفط من سحل لاطا 

«هل ممكن أن تفعلها هنا؟» 

«في الحقيقة» كنت أفكر في منزل العطلات. لكنه مجرد تصور» على 
أي حال. فنحن لن نقوم بذلك حقا». 

كانا مستلقيين في الظلام ويتحدثان همسا 

وبعد لحظات من الصمت. قالت ماريا: «أود أن أحجرّيها». 

«لا. إنها خطرة جدا». 

«لكنك قلت للتو بأنها ليست صعبة جدا». 

«أجل. ولكن أن نتحدث حول الأمر شيء. وأن نقوم به شيء آخرء 
أن نجرّبه عملياً». 

قالت ماريا بصوت أشد تصميماً: «أريد أن أقوم بها. ماذا في منزل 
العطلات؟» 

«لاء مارياء توقفي عن التفكير في الأمر. أنا ... سيكون ذلك تجاوزاً 
كبيراً للحدود. إنني لست واثقاً من قدرتي على القيام بذلك». 

«هذا طبيعي. ثمة خطر بأنه أموت فعلاً وأتركك في وضع محرج». 

قال بالدفين: «يوجد خطر حقيقي. ليست هناك حاجة للقيام بمجازفة 
من هذا النوع». 

«هل ستفعل ذلك من أجلي على أي حال؟» 

«أنا ... لا أعلم. أنا ... ينبغي علينا عدم التحدث حول هذا الأمر». 


ع 


«أريد أن أفعل ذلك. أريدك أن تفعل ذلك من أجلي. أعلم 
له 


ع 
۰ 


جح 
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تستطيع القيام بها. إنني أثق بك بالدفين. ليس هناك من أثق 
منك. هل ستفعلها من أجلي؟ رجاءً؟» 

مارا € 

«يمكننا القيام بذلك. سيكون كل شيء على ما يرام. إنني أثق بك يا 
بالدفين. لنفعل ذلك». 

«ولكنء ماذا لو أن شيئاً سار بشكل خاطئ». 


واا ,ةة ٠‏ لكغل :هذه . المحازفة»: 


أ 
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بعد أربعة أسابيع» ذهب بالدفين وماريا إلى منزل العطلات بجانب 
بحيرة ثينغفالافاتن. أراد بالدفين ضمان عدم تعرّضهما لأي إزعاج» وكذلك 
الاستفادة" :مق الحوطن" :الساهق عل الشرفة: ‏ كانا سحتاحاق.. لكمية ‏ كيرة ٠‏ قن 
أا البازة ]ذا كاف سستهدهان: :طريقة: فففيفن: «ؤرعة- خرارة حك مارا 
إلى أن بتوقف قلبها. لقد ذكر لها أساليب أخرى لكنه كان يعتبر هذه 
الطريقة بأنها الأفضل والأقل خطورة. 

بدأ الزوج والزوجة ملء الحوض الساخن بالماء البارد وقطع من 
الجليد جُلبت بواسطة دلاء من البحيرة. لم يستغرق ذلك وقتاً طويلاً لأن 
الحوض لم يكن يبعد سوى بضع خطوات فقط عن حافة الطاء. كان 
الطقس بارداً فقال بالدفين ماريا إنه ينبغي عليها أن تلبس ثياباً 
قدر الإمكان كي يعتاد جسمها على البرودة قبل أن تغمر نفسها 
الحوض. وقي النهاية جرف الثلج عن صخور الشاطئ وملا الحوض 
بحلول ذلك الوقت كانت ماريا قد أخذت قرصين منومين خفيفين قال إنهما 
سيساعدانها على تخفيف تأثير البرودة. 
تلث ماريا مزموراً وصلاةً قصيرةً قبل إنزال نفسها ببطء في الحوض. 
كانت البرودة أشبه بسكاكين تنغرز داخلها لكنها لم تظهر ذلك. دخلت في 
الماء بشكل تدريجي» أولاً إلى الكاحلين» ثم الفخذين» والحوض والبطن. وبعد 
ذلك جلست بحيث بلغ اللاء أعلى ثدييها ثم كتفيها ورقبتها إلى أن بقي 
رأسها فقط فوق لماء. 

سألها بالدفين: «هل أنت بخير؟» 

فأجابت وهي تشهق: «إنه ... بارد دا 

لم تكن قادرة على السيطرة على ارتعاشها. قال بالدفين إنه سيتوقف 
بعد فترة قصيرة عندما يتخلى جسدها عن مقاومة البرد. ولن يطول الوقت 
قبل أن تفقد وعيها. وعندما تبدأ بالشعور بالنعاس ينبغي عليها عدم 
مقاومته. 

قال بالدفين مبتسماً: «في الحالة الطبيعية.ء تقول القاعدة إنه يُفترض 
بك أن تقاومي النعاس. ولكن ليس في هذه الحالة. أنت تريدين أن تنامي. 
ما عليك إلا أن تدعي ذلك يحدث». 
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حاولت ماريا أن تبتسم. وبعد فترة وجيزة توقف الارتعاش وأصبح 
كامل جسدها أزرق من شدة البرودة. 
قالت: «يجب ... أن أعرف ... بالدفين». 


ع 
«اعلم». 


«إننى ... اثق ... أثق بك». 
وضع بالدفين السماعة فوق قلبها فوجد أن نبضه تباط بسرعة. 


استمع بالدفين إلى نبض قلبها وهو يضعف أكثر فأكثر. 

وأخيراً توقف قلبها عن الخفقان. 

نظر بالدفين إلى ساعته. ثوان مرّت. لقد ناقشا الانتظار من دقيقة إلى 
دقيقة ونصف. كان بالدفين يعتقد أن هذه المدة آمنة. حافظ بالدفين على 
رأس ماريا خارج اطاء. مرّت الثواني. نصف دقيقة. خمس وأربعون ثانية. كل 
ثانية كانت تبدو دهراً بأكمله. بدا عقرب الثواني بأنه يتحرك بصعوبة. بدأ 
بالدفين يشعر بالقلق. دقيقة. دقيقة وخمس عشرة ثانية. 

مد يديه تحت ذراعي ماريا وبرفعة واحدة حملها خارج الحوض ثم 
لف بطانية صوفية حول جسدهاء وأدخلها إلى المنزل ووضعها على الأرض 
بجانب المشعٌ الأكبر. لم تظهر أي إشارة إلى الحياة. فبدأ بتطبيق التنفس 
الفموي وتمسيد قلبها. كان يعرف بأنه لم يكن يملك الكثير من الوقت. 
لعله تركها في الماء طويلاً جداً. نفخ الهواء في رئتيها وأصغى لدقات قلبهاء 
ومسّد قلبها مجددا. 

وضع أذنه على صدرها. 


ع 2- 


وأخيرا بدأ قلبها بالخفقان. دلّك جسدها بالبطانية الصوفية ثم قرّبها 
أكثر من ال مشع. 

بدأ قلبها يخفق بسرعة أكبر. تنفس بالدفين الصعداء. لقد نجح في 
إنعاشها. لم يعد لون جسدها أبيض مززّقَةَ بل استعاد القليل من حمرته 

أطلق بالدفين تنهيدة ارتياح وجلس على الأرض يراقب ماريا. ظل على 
هذا الحال مدة طويلة. كانت تبدو بأنها نائمة يهدوء. 

فتحت عينيها وحدّقت في السقف» بشيء من الحيرة. ثم التفتت 
ونظرت إليه طويلاً. ابتسم بالدفينء وبدأت ماريا ترتعش. 

ثم قالت: «هل ... انتهى الأمر؟» 

«اجل». 

«أنا ... آنا ... رأيتهاء رأيتها ... وهي آتية نحوي ...» 

«ماريا ...» 

«ما كان ينبغي عليك أن توقظني». 

«مضى أكثر من دقيقتين قبل عودتك للحياة». 


قالت ماريا: «كانت ... جميلة خا جميلة .. جداً. أردثٌ أن 
أعانق ... أعانقها. ما كان ينبغي عليك أن توقظني. ما كان يجب أن 
تفعل ... ذلك». 

«كنت مقط را 

«ما كان ... يجيا ... أن توقظني». 


نظر بالدفين بتجهم إلى إرلندر. كان واقفاً بجانب المشع الذي استلقت 
ماريا بجانبه بعد عودتها للحياة من الموت في الحوض الساخن» حسب 
زعمه. 

قال بالدفين: «لم أستطع تركها تموت. كان ذلك سيكون سهلاً. لم أكن 
بحاجة لإنعاشها. كان بوسعي وضعها في غرفة النوم وسيعتر عليها هناك في 
اليوم التالي. لن يلاحظ أحد أي شيء. نوبة قلبية عادية. لكنني لم أستطع 
فعل ذلك». 

قال إرلندر مستهزتاً: «أوه. ألست رجلاً نبيلاً؟» 

«كانت متأكدة من وجود شيء ما هناك على الجانب الآخر. اعت 
بأنها رأت ليونورا. كانت ضعيفة جداً في البداية بعد استيقاظها ولهذا 
وضعتها في السرير. غقَّثْ ونامت لساعتين بينما أفرغْتٌ الحوض ونظفته 
2 المكان». 

«ولهذا أرادث العودة نهائياً هذه الرة؟» 

قال بالدفين: «كان هذا خيارها». 

«ثم ماذا؟ ماذا حدث بعد استيقاظها؟» 

«تحدثنا. كانت تذكر بوضوح ما حدث عند عبورهاء كما وصقت الأمر. 
معظمه كان يشبه ما يصفه الناس: نفق طويل» ضوء أصدقاء وأقرباء 
ينتظرون. كانت تحسٌ بأنها وجدت السلام أخيراً». 

«قال تريغفي إنه م ير شيئاً مجرد ظلمة». 

قال بالدفين: «أتوقع أنك تحتاج لأن تكون قادراً على رؤيته. لا أدري. 
تلك كانت تجربة ماريا. كانت في حالة ذهنية رائعة عندما غادرث لأعود 
إلى امطدينة». 

وتا .فسازقق: قادن 

«كانت ماريا ستبقى هنا لفترة أطول بقليل كي تتعافى. أمضيثُ الليلة 
هنا معهاء ثم عدت إلى المدينة في اليوم التالي عند وقت الغداء. اتصلّتْ 
معي في المساء كما تعلم. في ذلك الحين» كانت قد استعادت عافيتها تماماً 


وبدت مسرورة جداً على الهاتف. كانت تنوي العودة إلى المنزل قبل 
منتصف الليل. كان ذلك آخر اتصال أتلقاه منها. لم يكن باستطاعتك معرفة 
أنها كانت تخطط للقيام بشيء غبي. لم أظن مطلقاً بأنها مكن أن تقتل 
نفسها. حتى أنه م يخطر في ذهني أبداً». 

قال إرلندر: «هل تعتقد أن تجربتك الصغيرة كانت المحفّز؟» 

«لا أدري. في الفترة التي تلت وفاة ليونورا مباشرةء أحسسث بأن 
ماريا يمكن أن تُقدم على شيء كهذا». 

«ألا تشعر بالحد الأدنى من المسؤولية فيما حدث؟» 

«بالتأكيد ... بالتأكيد أشعر بذلك. أشعر بأنني مسؤول لكنني م أقتلها. 
لم يكن بوسعي أبداً فعل ذلك. أنا طبيب. إنني لا أقتل الناس». 

«ليس هناك أي شهود على ما حدث عندما كنتما أنت وماريا هنا؟» 

«لاء كنا لوحدنا». 

«ربما ستمتّع من مزاولة اطهنة». 

«أجلء رها». 

«لكن ذلك لن يزعجك الآن بعد أن ورثت أموال ماريا؟» 

«فكر ها تشاء بشأني. لا أبالي». 

«وكارولينا؟» 

«ماذا عنها؟» 

«هل أخبرتها بأنك غّرت رأيك؟» 

«لا. لم أتحدث معها ... م أكن قد تحدثثُ معها بعد عندما 
بأن ماريا ماتت». 

بدأ هاتف إرلندر الخلوي يرن فأخرجه من جيب معطفه. 

قال صوت من الطرف الآخر من الخط: «ألوء أنا ثوربيرغور». 

«من؟» 

«ثوربیغورء الغطاس. لقد قمت ببضع رحلات إلى البحيرات الواقعة 
شرق ريكيافيك. أنا هناك الآن». 

«آوه أجلء ثوربرغور. آنا اسف كنت وشا هل هناك أي أخبار؟» 

«أعتقد أنني وجدت شيئاً سيثير اهتمامك. لقد طلبتُ رافعة صغيرة 
وأبلغث الشرطة» بالطبع. لكنني لم أجرؤ على فعل أي شيء أكثر من ذلك 
دون وحودك هنا». 


أ 


و 
اج - 
8 


«ماذا وجدت؟» 
«سيارة. أوستن ميني. في وسط البحيرة. لم أجد شيئاً في ساندكلوفتافاتنء 


لذا فكرث في التحقق من البحيرات المجاورة. هل كان الطقس شديد 
البرودة عندما فقدا؟» 

«أجل, هذا ليس مسشعد | ». 

«لابد أنهما قادا سيارتهما فوق البحيرة. سأريك عندما تصل إلى هنا. 
إنني عند بحيرة أوكسافاتن». 

«هل يوجد أحد ف السيارة؟» 

«هناك جثتان. رجل وامرأة حسب قدرق على التمييز. لا يمكن التعرّف 
عليهما بالطبع» ولكن يبدو أنهما الشخصان اللذان تبحث عنهما». 

سكت ثوربيغور لوهلة. ثم قال مجدداً: «يبدو أنهما الشخصان اللذان 
تبحث عنهماء يا إرلندر». 


35 


في طريقه إلى بحيرة أوكسافاتن» اتصل إرلندر بدار رعاية المستين حيث 
كان الرجل العجوز راقداً عند باب الموت. لم يصلوه به وإنما بالطبيب 
المناوب الذي قال إن المريض قد لا يبقى على قيد الحياة إلا بضع 
ساعات» أو رها دقائق. رغم أنه لم يكن بالإمكان تحديد المدة بالضبط إلا 
أن عمره كان ينفذ بسرعة. 

كان الليل يوشك أن يهبط عندما كان إرلندر يقود سيارته الفورد عبر 
سهل هوفمانافلوت» قبل أن يتجاوز جبل ميارساتيء وهر بمحاذاة شاطئئ 
بحيرة ساندكلوفتافاتن ثم ينعطف شملاً باتجاه وادي لونداريكيادالور. شاهد 
رافعة صغيرة تتخذ موقعاً لها عند النهاية الشمالية من بحيرة أوكسافاتن. 
كانت سيارة ثوربيرغورء وهي من طراز جيب» متوقفة على مقربة من 
الرافعة. ركن إرلندر سيارته على الطريق ومشى باتجاه الغطاس الذي كان 
يقوم بارتداء خزاني الأوكسجين الخاصين به. كان يستعد للغطس مع خطاف 
الرافعة. 

بعد تبادل التحيةء قال ثوربيغور: «كنث محظوظاً. في الحقيقة لقد 
اصطدمت بالسيارة بقدمي». 

«هل تظن أنهما الشخصان المقصودان؟» 

«إنها السيارة نفسها على أي حال. ويوجد شخصان ف الداخل. حاولتٌ 
تسليط الضوء عليهما. ليس منظراً جميلاً كما يمكنك أن تتخيّل». 

«لا بالتأكيد. شكراً على قيامك بذلك من أجلي». 

أخذ ثوربيغور خطافاً كبيراً من سائق الرافعة ومشى به إلى أن غطى 
الماء خصره» ثم غمر نفسه. 

وقف إرلندر وسائق الرافعة على الشاطئ بانتظار ظهور ثوربيرغور من 
جديد. لم يكن سائق الرافعة -وكان رجلاً طويلاً ونحيلاً- يعرف إلا أن 
هناك سيارة في البحيرة» وربما تحوي جثتين. حاول استخلاص مزيد من 
المعلومات من إرلندر» الذي اكتفى بإعطائه جواباً غير واضح: «إنها قضية 
قدهة. قضية مأساوية قدهة نسيناها منذ زمن طويل» كما يحدث عادة». 

ثم وقف بصمت وهو يحدّق في البحيرة منتظراً ظهور ثوربيرغور فوق 
سطح اطاء من جديد. 


م يودع إرلندر بالدفين عند غادر منزل العطلات. كان يريد إخباره 


كم كان يشعر بالاشمئزاز بلا فعله هو وكارولينا بممارياء لكنه كان يعلم بأن 
لا فائدة من ذلكء. فالأشخاص القادرون على القيام بمثل ذلك الفعل لن 
يُزعجهم التوبيخ. لم يسأل بالدفين إرلندر عما سيحدث بشأآن التحقيق. 
وإرلندر نفسه كان محتارا إذ لم يكن يعرف ماذا يصدّق. كان باستطاعة 
بالدفين إنكار كل شيء في المحكمة.ء فهو لم يخبر أحداً سوى إرلندر ها 
حدث فعلاً وإرلندر سيجد صعوبة في إثباب أي منه. على الأرجح كان 
بالدفين سيُشطّب من سجل الأطباء إن اعترف بإيقاف قلب ماريا وإنعاشها 
من جديد» ولكن كان من المستحيل معرفة إن كان سينال أي نوع من 
العقاب. كان عبء الإثبات يقع على جانب الادعاء وتحقيق إرلندر لم يخرج 
بأي أدلة صلبة. إذا اختار بالدفين تغيير إفادته عند تهديده باتخاذ إجراءات 
قانونية .فبوسشعة: .نشاطة ٠‏ إنكار. أنه« غدى: أمثية اموت عند .مارا وأوقف 
قلبها مؤقتا فضلاً عن قتلها. كان إرلندر هلك أدلة معينة حول سلسلة 
الأحداث المدبّرة التي دفعت ماريا إلى الانتحار لكن الأدلة كانت ضعيفة 
إلى حد بعيد. لم يكن ممكناً محاكمة الناس على ممارسة الخدع.ء مهما 
كانت تلك الخدع غير أخلاقية. 

رأى إرلندر رأس ثوربيرغور يظهر فوق سطح الاء.ء فصعد سائق 
الرافعة إلى رافعته. أعطاه ثوربيرغور إشارة كي يبدأ بلف الكابل. في تلك 
الأثناه ظهرت سيارتا شرطة مسرعتين بأضوائهما الوامضة على الطريق. اشتغل 
محرك الرافعة وبدأ بلف السلك الفولاذي الثخينء رويداً رويداً. 

صعد ثوربيرغور إلى الشاطئ وخلع عدة غطسه. ثم مشى باتجاه سيارة 
الفورد حيث كان إرلندر واقفاً بجانب باب الراكب الممفتوح» يستمع إلى 
أخبار المساء. 

قال ثوربيرغور: «لابد أنك مسرور». 

«لست وائقاً». 

«هل ستخبر العائلتين بنفسك؟» 

قال إرلندرة «قد. :يكون: الوقت:. قن فات بالنسية:. الإحدى.. االفضتن: 
توفيت والدة الصبي منذ بعض الوقت وأبوه راقد على فراش الموت الآن. 
يقولون إنه قد يرحل في أي لحظة». 

قال ثوربيرغور: «سيتوجّب عليك الإسراع إذن». 

سأله إرلندر: «هل هي صفراء؟» 

«السيارة؟ أجلء إنها صفراء». 

زمجرت الرافعة. توقفت سيارتا الشرطة ثم ترجّل منهما أربعة رجال 


ومشوا نحوهما. 

قال توربيرغور: «هل ستتخلّص من هذه؟» وأشار بيده إلى جهاز 
الصدم الكهربائي الذي وضعه إرلندر على مقعد الراكب في سيارته» الجهاز 
الذي أخذه من منزل عطلات ماريا وبالدفين. 

قال إرلندرك «لاء إنه يتعلق بقضية أخرى». 

«يوجد. الكثير. من العمل دائماً». 

«أجل لسوء الحظ». 

«مضى زمن طويل منذ أن رأيت قطعة من الخردة كهذه. هل يمكن 
أن يستفيد أي إنسان من صادم كهربائي معطل؟» 

أجابه إرلندر بشرود: «أجل». 
تموّج اطاء بفعل صعود الكابل الفولاذي وبعد عدة لحظات ظهرت 
السيارة. 

قال إرلندر وهو يرمق ثوربيرغور بنظرة متحيّرة: «انتظرٌء ماذا تعني 
بمعطل؟» 

«ماذا؟» 

«قلتَ إن الجهاز معطل». 

«ألا يمكنك ملاحظة ذلك؟» 

«لا. لا أعرف أي شيء عن هذه الأشياء». 

«إنه عديم النفع تماماً. انظن هذا القابس خَرب. والسلك هناء الوصلة 
إلى القطب الكهرباي معطلة. لا أحد يمكنه أن يستخدم هذا». 

«ولكن ...» 

«ماذا؟» 

«هل أنت ' متأاكل؟» 

«لقد عملت في فرقة الإطفاء لسنوات. هذه مجرد قطعة من الخردة». 

«قال إنه ...». حدّق إرلندر في ثوربيرغورء ثم أضاف بنبرة مستغربة: 
«إنه معطل؟» 

أصدر محرك الرافعة صريراً قوياً مع خروج مؤخرة الأوستن ميني من 
الماء على مهل إلى أن بلغت الشاطئ. أوقف سائق الرافعة المحرك» واقترب 
رجال الشرطة من السيارة. كان اطاء المختلط بالتراب والطين يتدفق من 
داخل وخارج السيارة. رأى إرلندر هيئتن جثتين بشريتين على المقعدين 
الأماميين. رغم أن السيارة كانت مغطاة بالوحل والأعشاب اطائيةء إلا أن 
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الطلاء الأصفر كان ما يزال ظاهراً في أمكنة متفرقة على الجوانب. كان 


زجاج النوافذ سليماً لكن الصندوق الخلفي كان مفتوحاً. 

حاول إرلندر فتح باب الراكب لكنه كان عالقاً بثبات» فذهب إلى 
باب السائق فوجده مفتوحاً قليلاً وكان فيه طعجة. نظر إلى الداخل فرأى 
هيكلين عظميين. كانت غودرون. أو دوناء جالسةً خلف المقود. ميّزها من 
شعرها. وافترض أن ديفيد يجلس بجانبها. 

سأل إرلندر ثوربيرغور: «ماذا الباب مطعوج؟» 

«هل تعرف كيف كانت حالة السيارة؟» 

«م تكن جيدة تما : 

قال ثوربيرغور: «لم يكن لديهما الكثير من الوقت. لابد أنها حاولت 
فتح الباب من جانبها لكنها لم تفلح إلا في فتح شق صغير. كانت هناك 
صخرة مستندة على جانب السيارة. يبدو أن الراكب لم يكن قادراً على 
فتح بابه. لربما كان معطلاً. ورا لم تكن مقابض إنزال النوافذ تعمل أيضاً 
أو أنهما حاولا فتح النوافذ.ء فهذا هو الإجراء الأول في مثل هذه الظروف. 
لعل السيارة كانت في حالة مريعة نوعاً ما». 

«إذن كانا عالقيّن داخلها؟» 

«أجل». 

«بينما كانت حياتهما تنسحب منهما». 

«آمل أن الصراع لم يدم طويلاً». 

قال إرلندر وهو ينظر إلى البحيرة: «كيف وصلا إلى تلك المسافة في 
البحيرة؟» 

«التفسير الوحيد هو أنها كانت مغطاة بالجليد. وأنها قادت السيارة 
فوق الجليد. في لحظة جنون رها. لابد أنها كانت تعتقد بأنها تعرف ما 
كانت تفعله. ثم تصدّع الجليد. وكان اماء بارداً. وعميقاً ما يكفي». 

قال إرلندر: «وهكذا اختفيا». 

«لا توجد حركة مرور كثيفة هنا بالقرب من البحيرة في هذا الوقت 
من السنة في هذه الأيامء فما بالك منذ ثلاثين عاماً. لم يكن هناك أي 
شهود. فجوة في الجليد كتلك سرعان ما ستُغلّق ثانية دون أي يلاحظ أحد 
بأنها كانت موجودة. مع أن الطريق كان سالكاً حتماً ها أنهما تمكّنا من 
قيادة السيارة كل تلك امسافة». 

سأله إرلندر وهو يشير إلى كتلة بين المقعدين: «ما هذا؟» 

قال ثوربيرغر: «هل مسموح النظر إليه. آلا يحتاج خبراء الأدلة 
الجنائية لفحصه؟» 


لكن إرلندر لم يكن يصغي. مد يده من فوق مقعد السائق وأمسك 
بالشيء الذي لفت انتباهه وأخرجه بحرص من السيارة.ء لكنه مع ذلك 
انقسم نصفين. وأراه لثوربيرغور. 

فسأله الغطاس: «ماذا لديك هناك؟» 

قال إرلندر وهو يتفحخص النصفين: «أعتقد أنه ... أعتقد أنه كتاب». 

«كتاب؟» 

«أجل. رها حول البحيرات في المنطقة. لابد أن الشاب اشتراه من 
أجلها». 

وضع إرلندر الكتاب في يدي توربيرغوره ثم قال وهو ينظر إلى 
ساعته: «يجب أن أذهب إلى أبيه قبل أن يفوت الأوان. أعتقد أننا 
وجدناهما. لا أظن أن هناك أي شك. يجب أن يسمع بما حدث. كان ابنه 
مغرماً هذا كل ما في الأمر. لم يكن يريد تركهم مع شكوكهم. كان 
حادثا». 

مشى إرلندر بسرعة نحو سيارته. كان مستعجلاً لأنه كان مضطراً للقيام 
بزيارة أخرى -بحثاً عن الحقيقة- قبل التوجّه إلى دار رعاية المسنين. 


كانت طفلة صغيرة تجلس لوحدها على شاطئ البحيرةء تصغي إلى 
لن اى :من الا “كانتت غاب فتن إل اة ور خالا واو 
المنبعث منها. كانت امرأةً كبيرة في السن» راكعة بجانب الطفلة.ء ومن ثم 
طفلة صغيرة من جديدء تصغي إلى الهمس وتسمع نيرة الغفران في الكلمة 
التي كان امطاء يهمس بهاء والكلمة هي: طفلتي. 


استغرفّثْ وقتاً طويلاً لاستعادة وعيها. كانت خائرة القوى لدرجة أنها 
بالكاد كانت قادرة على فتح عينيها. 

قالت بصوت هامس: «بالدفين. كان حادثاً, ما حدث عندما توفي آي 
... كان حادثا». 

لم تستطع رؤية بالدفين لكنها أحسّت بوجوده. 

لم تعد تشعر بالبرودة وبدا لها كما لو أن عبثاً ثقيلاً رفع عنها. 
كانت تعرف ما كان يتوجّب عليها فعله. كانت ستخبر الحقيقة. كل شيء. 
كل ما حصل عند البحيرة. كانت ستخبر أي شخص يود أن يسمع حقيقة 
ما حصل. 

كانت توشك على أن تدعوا بالدفين عندما اكتشفث أنها لم تعد 


قادرة على التنفس. شيء ما كان يطبق على حنجرتها. 
فتحث عينيها وبحثث عن بالدفين لكنها لم تستطع إيجاده. 
أمسكت رقبتها بوهن. 
وهمستٌ: «هذا ليس صواباً. هذا ليس صواباً ...» 
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دخل إرلندر بسيارته إلى الشارع المسدود المؤدي إلى منزل بالدفين في 
غرافارفوغر» وركن السيارة بجانب الشارع الفرعي الموصل إلى الممرآاب» ثم 
ترجّل من السيارة بعجلة. لم يكن متأكداً إِنْ كان يفعل الصواب أم لال 
فرغم أنه كان يفضّل التوجّه إلى الرجل العجوز مباشرةً. إلا أن أسئلة حول 
جهاز الصدم الكهرباي كانت تضج في رأسه ولم يكن باستطاعة أحد الإجابة 
عليها سوى بالدفين. 

ضغط على جرس الباب وانتظر. وبينما كان يضغط على الجرس ثانية 
لاحظ سيارة كارولينا متوقفة على الطريق ليس بعيداً عن المنزل. وعندما 
رن الجرس للمرة الثالثة سمع صوتاً من الداخل قبل أن يُفتح الباب 
ويظهر بالدفين. ثم يقول: «أنت مجدداً؟» 

قال إرلندر: «هل مكننى الدخول؟» 

فسأله بالدفين: «آم نناقش الأمر؟» 

«هل كارولينا معك؟» 

نظر بالدفين إلى سيارتها ثم أوماً برأسه دلالة على الإيجاب وأفسح 
لمجال كي يدخل إرلندر. وبعد إغلاقه الباب» دعا إرلندر إلى غرفة الجلوس. 
ظهرت كارولينا من غرفة النوم» ترثّب شعرها. 

قال بالدفين: «وجدنا أن ليست هناك فائدة من التخفي أكثر من 
ذلك. لقد أخبرتك ما حصل. ستنتقل كارولينا لتعيش معي في الأسبوع 
المقبل». 

قالت كارولينا: «لست بحاجة لإخباره بشيء. هذالا يخصه». 

قال إرلندر مبتسماً: «صحيح تاماً». رغم أن كان يريد الذهاب إلى 
المستشفى بسرعة إلا أنه جهد كي يبدو مسترخياً. «ولكن قد يفكر المرء بأن 
من الأفضل لكما أن تحرصا على عدم لفت الأنظار كثيرا». 

قالت كارولينا: «ليس لدينا ما نخفيه». 

سألها إرلندر: «هل أنت متأكدة؟» 

قال بالدفين: «ماذا تعني؟ لقد أخبرتك بكل شيء. تركث ماريا حية 
منزل العطلات». 

«أعرف ما كبرت بك». 

ناذا تقطن هنا E‏ 

«لقد كذبت بشأن القصة بأكملها. وكنتُ أتساءل إن كان بوسعي 
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إقناعكما على إخباري الحقيقة هذه المرة. سيشكّل ذلك تغييراً مثيرا». 

قال بالدفين: «م أكذب بخصوص أي شيء». 

سألته كارولينا: «ماذا تظن أنه يكذب؟ أننا نكذب؟» 

«لأن كليكما كذابان. لقد كذبتما على ماريا. تآمرتما من وراء ظهرها. 
رتّبتما مسرحية كاملة من أجلها. رغم أن بالدفين يدعي أنه تراجع في 
اللحظة الأخيرةء إلا أنها ما تزال جريمة. لقد كذبتما كلاكما علي منذ 
البداية». 

قال بالدفين: «هذا هراء». 

سألته كارولينا: «كيف تنوي إثبات ذلك؟» 

ابتسم إرلندر ونظر إلى ساعته» ثم قال: «لا أستطيع». 

قالت كارولينا: «ماذا تريد إذن؟» 

«أريد أن أسمع الحقيقة». 

قال بالدفين: «لقد أخبرتك الحقيقة. لسث فخوراً ما فعلت لكنني م 
أقتل ماريا. لم أفعل ذلك. لقد انتحرّث وأنا غادرث إلى امدينة». 

حدّق إرلندر في بالدفين مطؤلاً دون أن ينطق كلمة واحدة.ء فحوّل 
بالدفين نظره إلى كارولينا. 

وأخيراً قال إرلندر: «أعتقد أنك فعلتها. لقد فعلتَ أكثر من مجرد 
دفعها إلى الانتحار. أنتَ قتلتها. أنت وضعتَ الأنشوطة حول رقبتها. أنت 
شنقتها من العارضة». 

كانت كارولينا قد جلست على الأريكة. أما بالدفين فكان واقفاً في 
مدخل باب امطبخ. 

قال بالدفين: «ماذا تقول هذا؟» 

«أنتما. الآثنان. ,تسحتما شنكة. من الأكاذيت”» ارا ومازلتما. تكذبان. ۷ 
أَضِدَق كلمة واحدة مما تقولان». 

ردت كارولينا بحدة. قائلةً: «هذه مشكلتك». 

فأيّدها إرلندر» بقوله: «أجلء إنها مشكلتي». 

قالت: «أنت لا تعلم ...« ٤‏ 

قال إرلندر لبالدفين: «كيف تنام في الليل؟» 

م يجب بالدفين. 

«مماذا تحلم يا بالدفين؟» 

قالت کارولینا: «دعه وشأنه. إنه م يفعل فيتاً». 

قال إرلندر مثيّتاً عينيه على كارولينا: «أخبّرني أنك ضغطت عليه كي 
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يفعل فعلته. بأن الذنب ذنبك. أحسسثتُ بأنه كان يضع المسؤولية عليك». 

فقال بالدفين: «إنه يكذب». 

تابع إرلندرء قائلاً: «قال إنك كنت القوة الدافعة من وراء ذلك». 

فقال بالدفين: «لا تصخ إليه». 

قالت كارولينا وهي تنظر إلى بالدفين: «اهدأ. أعرف ما يحاول فعله». 

سألها إرلندر: «هل كان بالدفين هو اللمحرّك الرئيسيء إذن؟» 

فقالت كارولينا: «لن تنجح. باستطاعة بالدفين قول ما يشاء». 

قال إرلندر: «أجل» بالطبع. لا أعرف إن كنت سأهتم بأي شيء مما 
يقوله. حول نفسه. حولك. حول ماريا». 

قالت كارولينا: «ما تعتقده هو مشكلتك». 

«أنتما ممثلان. كلاكما. لعبتما دوريكما على ماريا. كتبتما سيناريو. 
اخترتما المكان. اخترتما الخلفية. وهي لم تشتبه بأي شيء. مالم تكتشف أمر 
جهاز الصدم الكهربائي». 

قالت كارولينا: «جهاز الصدم الكهربان؟» 

قال إرلندر: «بالطبع» كان موجوداً هناك طلء الخلفية. كان -ماذا 
تسمُونه؟- غرضاً من كماليات العرض. لم يكن يُقصَّد منه أن يعمل. لم يكن 
يُقصّد استخدامه كإجراء أمان وقائي. لم يكن القصد من الجهاز إنقاذ حياة 
ماريا أبداً. كان مجرد غرض للعرض فقط في الموقع الذي صمّمتماه 
ولجمهور مكوّن من شخص واحد» طاريا». 

تسمّرت نظرتا كارولينا وبالدفين لوهلة.ء ثم أطرق بالدفين رأسه ونظر 
إلى الأرض. 

قال إرلندر موجّهاً كلامه لكارولينا: «كان الجهاز معطلاً. لهذا السبب 
اضطُرٌ لجلبه من منزل العطلات. لقد استخدمه کي يخدع ماريا. كان يُفترض 
به إظهار أنه كان صادقة أنه سيفعل كل ما بوسعه لضمان سلامتها». 

قال بالدفين: «ماذا تظن أنك تعلم؟» 

«إنني واثق بأنني أعلم. أنت قتلتها. كنت بحاجة طال كانت هي 
الوحيدة التي تستطيع استخدامه. مالم تمت قبلك. وكنت مرتبطاً بعلاقة غير 
شرعية مع كارولينا وم تكن تريد أن تعلم ماريا بشأنها. لم تكن قادراً 
على تطليقها بسبب اطال. لكنك كنت تريد كارولينا. وأنا أتخيّل أن الحياة 
مع ماريا كانت حتماً متعبة على المدى الطويل. كانت أمها موجودة دامماً 
وحتى بعد رحيلها بدا الأمر كما لو أنها كانت ما تزال موجودة في المنزل. 
لم تكن ماريا تفكر بأي شيء آخر. أعتقد أنك فقدت الاهتمام بها قبل 


ذلك بمدة طويلة وأنها كانت مجرد عقبة في الطريق. في طريقك. في طريق 
كليكما». 

سألته كارولينا: «هل يممكنك إثبات هذا الكلام السخيف؟» 

«هل كنت هنا في ذلك المساء عندما جئنا لإبلاغ بالدفين مهوت 
ماريا؟» 

ترددت كارولينا لوهلة ثم أومأت برأسها دلالةَ على الموافقة. 

«ظننث بأنني رأيت حركة عند نافذة غرفة الجلوس بينما كنت أقود 
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سيارقي مبتعدا عن المنزل». 

قال بالدفين وهو يلتفت إلى كارولينا: «ما كان ينبغي عليك أن تأتي 
إلى هنا». 

قال إرلندر: «ماذا حدث في منزل العطلات؟» 

فأجابه بالدفين: ما أخبرتك به. لا شيء غيره». 

«وجهاز الصدم الكهرباقي؟» 

«أردث طمأنتها». 

«أتوقع أن معظم ما أخبرتني به حول التسبّب جموتها صحيح. وأتوقع 
أنها سسجت لك بقتلها :طواعية. لكنها" كانت" اترك أن . تحيقن. أنضا. أعتقد 
أن كل ما أخبرتني به حول ما حدث بعد غيابها عن الوعي في الحوض 
كذب». ١‏ ا 

ظل- بالدقين. ضامتا. 

فقال إرلندر: «حدث شيء ما على نحو غير متوقع فشعرت بأنك 
مضطر لتدبير عملية انتحار. كان الوضع سيكون أكثر أناقة لو أنها ماتت 
كما كنت تريد وكما دبّرتَ له بدقة شديدة؛ لو أنها ماتت في الحوض 
الساخن. لكنها م تمت» صحيح؟» 

واصل بالدفين التحديق فيه بصمت. 

فتابع إرلندر كلامه: «حدث خطأ ما. استعادت وعيها. لعلك أخرجتها 

من الحوض وكنت تستعد لوضعها في السرير. لقد أحدثت سكتة قلبية. ما 
كان أحد ليلاحظ أي شيء. كان تشريح الجثة سيظهر نوبة قلبية من 
سات عة انك - طبيت:: كنك ارف ذلك كنت تفلت تفعلتك: ' لق 
تناوث ماريا الطعم. كل ما كنت بحاجة إليه هو خيانتها. خيانة ثقتها. 
خيانة ثقة امرأة بريئة كانت تترنح منذ وقت طويل على حافة اليأس. 
ليس ٠‏ فلا بياذ اما لكك لمق فظلة ايها الس :كفي 

أنزلت كارولينا نظرها نحو الأرض. 


قال إرلندر: «لعلك وضعتها في السرير. كنت ستتحقق من نبضها مرة 
أخيرة قبل العودة بسرعة إلى المدينة. اتصلتَ بال منزل فرذت كارولينا على 
اتصالك. كنت تريد أن يبدو الأمر وكأن ماريا هي التي اتصلت بك. ألقيتَ 
نظرة عليها لآخر مرة وصّعقت عندما وجدت أنها كانت ما تزال حية. م 
تكن ميتة. كان نبضها ضعيفاً ولكن كان موجوداً. بدأثْ تتنفس. كان هناك 
خطر بأنتصحو». 

أصعّتْ كارولينا لإرلندر بصمت متحاشية النظر إليه. 

«لعلها استيقظت بالفعل. لعلها فتحت عينيها كما وصفت وعبرث إلى 
عام آخر. لعلها رأت شيئاً ما بالفعل» ولكن على الأرجح أنها لم تر شيئاً 
لربمما أخبرتك حقاً شيئاً ما حول تجربتها لكنها لم تملك الوقت الكافي. وف 
كل الأحوال» كانتمنهكة». 

ظل بالدفين صامتاً. 

«من ال محتمل أنها أدركت ما كنت تقوم به. لعلها كانت أضعف من 
أن تقاوم. لم نجد أي إشارة إلى حدوث صراع. نحن نعلم أن ماريا 
اختنقت عندما اشتدت الأنشوطة حول عنقها». 

وقفت كارولينا واتجهت نحو بالدفين. 

قال إرلندر: «بشكل تدريجي انحسرت حياتها وماتت ماريا». 

وضعثُ كارولينا ذراعيها حول بالدفين وحدّقت في إرلندر. 

فسأله إرلندر: «ألم يكن ما حدث شيئاً يشبه هذا؟ ألم تمت ماريا 
بهذه الطريقة في النهاية؟» 

قال بالدفين: «هذا ما كانت تريده هي نفسها». 

«بعضاً منهء رها. ليس كله». 

«لقد توسلّث إلي كي أفعل ذلك». 

«وأنت عملت لها معروفاً». 

رمق بالدفين إرلندر بنظرة خالية من التعبير وقال: «أعتقد بأنك يجب 
أن تخرج». 

سأله إرلندر: «هل أخبرتك بشيء ما؟ حول ليونورا؟» 

هز بالدفين رأسه نافيا 

«حول أبيها؟ لايد أنها قالت ا حول أبيها». 

قال بالدفين: «ينبغي عليك أن تذهب. أنت موهوم. يجب أن أقاضيك 
للإزعاج». 

شألة- إرلندر مجدداً: «هل قالت ا حول أبيها؟» 


فلم يجب بالدفين. 

حدق" زكر فنيما مطولا قل أن شير “نحو همدخل ازل 

فسألته كارولينا: «ماذا الآن؟ ماذا ستفعل بخصوص ذلك؟» 

فتح إرلندر الباب الأمامي ثم التفت وقال: «يبدو أنكمافعلتماها». 

قالت كارولينا: «فعلنا ماذا؟» 

«ما نويتما فعله. أنتما تستحقان بعضكما». 

سألته كارولينا: «ألن تتخذ أي إجراء؟» 

قال إرلند وهو يستعد لإغلاق الباب خلفه: «لا يمكنني فعل الكثير. 
سأبلغ رؤسائي بالقضية ولكن-» 

قال بالدفين: «انتظر». 

التفت إرلندر ثانية. 

قال بالدفين: «لقد ذكرّث أبيها بالفعل». 

«اعتقدث ذلك. بأنها فعلت ذلك رما عند النهاية». 

أومأ بالدفين برأسه دلالةَ على الموافقة. ثم قال: «اعتقدث بأنها كانت 
تريد إجراء اتصال مع أمها». 

قال إرلندر: «ولكن كان هذا خطأء أليس ذلك؟» 

قال بالدفين: «بلى». 

قال إرلندر: «كانت تحن إلى آبيهاء صحيح؟» 

«لم أفهم تماماً ما قالته. كانت تريد منه أن يغفر لها. ماذا كان 
يُفترض به أن يغفر لها؟» 

قال إرلندر: «لن تفهم أبداً». 

«ماذا؟» حدّق بالدفين في إرلندرء وأضاف: «هل كانت ... هل كانت 

ماریا؟ كانت معهما في القارب عندما توفي ماغنوس. هل كانت تلوم 
نفسها على ما حصل له؟» 

هز إرلندر رأسه نافياً وقال: «لم تكن ستجد ضحية أكثر عجزاً منها». 
ثم أغلق الباب خلفه. 


دخل إرلندر مسرعاً إلى دار المسئّين وصعد إلى جناح الرجل العجوزء 
وما لم يجده في الغرفة. أبلغ بأنه تقل إلى غرفة أخرى. أسرع إرلندر إلى 
هناك ادك ي يرف اتور العا :فح حاف سك 46 كن فاا 
منه إلا رأسه ووجهه النحيل ويديه العظميتين المستلقيتين على الغطاء. 

قالت الممرضة التي رافقت إرلندر إلى الغرفة: لقد مات منذ مدة 


قصيرة. كانت ميتة هادثة. م يسبب أي مشكلة». 

جلس إرلندر بجانب السرير وأمسك بيد الرجل العجوز. 

ثم قال بهدوء: «كان ديفيد ا كان ...» 

مسح إرلندر بيده على جبين العجوز. تخيّل غودرون وديفيد عندما 
أصبح واضحاً أخيراً بأنهما لن يتمكنا من النجاة من السيارةء فأمسك كل 
هنيما “ننه "الخو واسعيلها > اهما متها كانت عياتاها فج ا 
ويتوقف قلباهما عن الخفقان في الياه الباردة. 

«أتمنى لو أنني استطعت امجيء ف وقت أبكر بقليل». 

انسحبت الممرضة بهدوء إلى خارج الغرفة لتتركهما لوحدهما. 

قال إرلندر بعد صمت طويل: «لقد قابل فتاة. لم يمت وحيداً. كان 
حادثاً. لم يُقدم على الانتحار. كان واقعاً في حب فتاة التقى بها وكانا 
مرحان -كانا سعيدين» كنت ستتفّهم ذلك. لقد ماتا معاً. کان مع فتاته 
وربما كان سيخبرك عنها عند عودته إلى المنزلء بأنها كانت في الجامعة 
وأنها كانت مرحة جداً ومهووسة بالبحيرات. بأنها كانت فتاته. فتاته.ء إلى 


الأبد». 
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وقف إرلندر بجانب المزرعة المهجورة التي كانت ذات يوم موطنه 
محدّقاً في جبل هاردسكافي. كان من الصعب رؤية الجبل بسبب الضباب 
الجليدي الذي كان يهبط بهدوء فوق فيورد. لقد جهز نفسه جيداً بجزمته 
القديمة الخاصة بالمشي.ء وسرواله السميك المضاد للماء ومعطفه الدافئْ 
الطويل. وبعد فترة طويلة من التأمّل الصامت في الجبلء بدأ إرلندر السير 
حاملاً عصا مشي بيده وصرّة صغيرة على ظهره. حقق تقدماً سريعاً في 
صمت الطبيعة التي كانت قد غطّت حينئذ في سباتها الشتوي. وم همض 
وقت طويل حتى اختفى في الضباب البارد. 


انتهى 


